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作者 简介 


简 : 韦 伯 斯 特 (Jean Webster) (1876 一 1916 年 ) 原名 爱丽 丝 . 简 . 韦 
伯 斯 特 ， 出 生 于 纽约 州 的 佛 雷 多 尼 亚 。 美 国 著 名 的 小 说 家 ， 代 表 作品 有 
书信 体 小 说 《长 腿 叔 叔 》 (1912) 和 《亲爱 的 敌人 》 (1915) 。 


书信 体 小 说 《长 腿 叔 叔 》， 是 美国 作家 简 : 韦 伯 斯 特 最 著名 的 作 


品 ， 讲 述 了 孤 女 洁 露 莎 的 成 长 故事 ， 曾 被 改编 为 舞台 剧 、 电 影 、 电 视 动 
画 等 。 


洁 露 莎 在 一 所 孤儿 院 长 大 。 在 那里 ， 孩 子 们 完全 依靠 慈善 救济 生 
活 ， 穿 着 其 他 人 丢弃 的 衣服 。18 岁 的 时 候 ， 洁 露 莎 蝇 中 毕业 ， 却 仍 留 在 
孤儿 院 特 售 打 业 。 然 而 ， 有 一 天 ， 她 却 被 告知 ， 有 一 位 神秘 人 发 现 了 她 
的 写作 天 分 ， 愿 意 资助 她 去 上 大 学 。 她 要 做 的 是 每 个 月 给 这 位 资助 人 写 
一 封 信 ， 告 诉 他 自己 的 生活 状况 ， 因 为 他 相信 写 信 对 写作 本 里 是 很 好 的 
锻炼 。 但 是 ， 洁 露 落 一 直 不 知道 他 的 名 字 ， 他 也 从 不 回信 。 洁 露 落 只 看 
到 过 他 的 背影 ， 知 道 他 是 一 个 个 子 很 高 的 长 腿 男 人 ， 因 此 ， 她 叫 他 “长 
腿 叔 叔 ”。 这 似乎 是 一 个 看 了 开头 或 上 面 两 段 干 巴巴 的 简介 焉 能 猜 到 结 
局 的 故事 。 然 而 ， 谁 知道 呢 ? 这 本 书 的 题词 是 “ 献 给 你 ”(To You) 。 


“他 星期 三 ” 


每 月 的 头 一 个 星期 三 都 是 个 赴 梦 。 这 样 的 一 天 总 是 在 担 惊 受 怕 中 到 
来 ， 在 恳 耐 中 结束 ， 在 迫 不 及 竺 中 被 遗 筷 。 每 寸 地 板 必 须 干 干净 净 ， 每 
把 椅子 都 得 纤 侍 不 染 ， 和 被子 上 连 条 禄 皱 也 不 许 有 。 九 十 七 名 小 孤儿 挣扎 
者 给 拉 来 洗 啊 、 梳 啊 ， 最 后 套 上 新 浆 洗 过 的 格子 布衣 服 ; 九 十 七 个 孩子 
都 给 一 一 叮嘱 要 讲 礼 狐 ， 理 事 说 话 的 时 候 ， 要 回答 :“ 好 的 ， 移 
生 ” 或 “没有 ， 人 先生”。 


那 可 真是 难 振 的 时 光 。 可 怜 的 洁 露 莎 . 阿 博 特 ， 因 为 是 年 龄 最 大 的 
孤儿 ， 日 子 自然 最 不 好 过 。 但 这 个 星期 三 ， 同 以 往 的 星期 三 一 样 ， 总 算 
是 给 熬 过 去 了。 党 露 莎 刚才 一 直 待 在 大 厨房 里 为 孤儿 院 的 客人 做 三 明 
治 ， 这 会 儿 她 溜 出 厨房 上 了 楼 ， 去 干 些 日 常 份 内 的 活 儿 。 她 得 特别 关注 
六 写 房 ， 这 房间 里 一 字 摆 放 着 十 一 张 折合 床 ， 十 一 名 四 至 七 岁 不 等 的 孩 
子 睡 在 上 涉 。 洁 露 莎 将 这 些 孩子 叫 到 跟前 ， 理 好 他 们 皱 巴 巴 的 袍 子 ， 探 
干 滔 他 们 的 小 盟 子 ， 让 他 们 排 成 一 队 有 序 地 朝 餐 厅 走 ， 去 享受 接 下 来 与 
面包 、 和 牛奶 和 梅干 布 为 伴 的 、 幸 福 的 半 小 时 。 


然后 她 次 坐 在 窗 边 的 座位 上 ， 将 抽 痛 不 已 的 额 角 靠 癌 冰 头 的 窗 玻 
璃 。 那 天 早晨 ， 她 从 五 点 开始 台 没 坐 下 过 ， 得 服从 每 个 人 的 命令 ， 忍 受 
神经 质 女 监事 太太 的 训斥 和 催促 。 私 底下 的 李 皮 特 太 太 ， 可 并 不 像 当 痢 
五 位 理事 和 女 客 这 样 ， 摆 出 一 副 看 似 沉 痢 实 则 虚伪 的 端庄 。 尘 露水 的 目 
光 罕 过 窗外 结 镍 的 大 和 草坪 ， 撤 过 扳 儿 院 那 高 而 尖 的 铁 于 栏 ， 顺 着 散布 田 
庄 的 山 脊 而 下 ， 落 在 光秃秃 的 树丛 中 那 一 座 座 农舍 的 尖 屋 项 上 。 


她 知道 ， 这 样 的 一 天 终于 完满 地 结束 了 。 理 事 们 同 这 些 来 访 委员 们 
已 经 完成 了 巡 访 ， 该 念 的 报告 也 念 了 ， 该 喝 的 茶 也 喝 了 ， 现 在 正 欢喜 地 


赶 回 家 去 享受 炉 火 ， 叉 有 一 个 月 不 用 想起 这 些 车 人 烦 的 孤儿 们 。 洁 圳 莎 
前 倾 疹 身子 ， 好 奇 又 次 双 地 望 着 一 辆 辆 马车 、 汽 车 鱼贯 驶 出 珀 儿 院 的 大 
门 。 她 想象 着 自己 也 跟着 其 中 一 辆 马车 走 ， 来 到 山坡 上 那 一 座 座 的 大 宅 
子 跟前 。 她 幻想 自己 穿着 皮毛 外 套 ， 戴 着 一 顶 羽毛 装饰 的 天 鹅 绕 帽 子 ， 
倚靠 在 座位 上 目 然 地 跟 司 机 小 声 说 “ 回 家 ?”。 然 而 这 画面 到 了 家 门口 却 模 
糊 起 来 。 


洁 露 莎 有 一 种 想象 力 ， 在 李 皮 特 太 太 看 来 ， 这 样 的 想象 力 很 危险 ， 
稍 不 小 心 束 会 车 出 祸 颖 。 然 而 ， 即 便 有 了 这 样 丰 是 的 想象 力 ， 洁 露 莎 也 
决 难 想 象 出 宅院 里 头 古 怎样 的 光景 。 小 可 怜 洁 露 莎 热情 洋溢 、 酷 爱 冒 
险 ， 但 十 七 岁 的 她 却 从 未 踏 入 过 寻常 宅院 的 大 门 。 她 不 知道 别人 是 如 何 
生活 的 ， 但 在 孤儿 的 眼 里 ， 那 样 的 生活 充满 了 自由 。 


露 莎 . 阿 博 特 ， 
办 公 室 有 人 找 ， 
我 看 你 最 好 赶紧 去 ! 


刚 加 入 唱诗 班 的 汤 米 .狄龙 唱 独 歌 上 了 楼 ， 又 唱 着 歌 下 楼 来 到 了 走 
请 前 ， 他 朝 六 号 房 走 来 ， 声 音 也 越 来 越 啊 完 。 洗 露水 将 思绪 从 窗外 拉 
回 ， 她 不 得 不 面 对 现 实 。 


“是 谁 叫 我 去 办 公 室 ? "她 紧张 今 今 地 打 断 汤 米 。 

李 皮 特 太 太 要 你 去 ， 

我 看 她 火气 可 不 小 。 

阿门 ! 

汤 米 虔诚 地 吟唱 着 ， 语 气 里 倒 不 全 是 恶意 。 看 到 犯错 的 姐姐 被 生气 


吨 


的 女 监事 叫 去 办 公 室 ， 哪 伯 再 冷漠 的 小 孤儿 ， 也 会 泛 起 同情 心 。 何 况 汤 
米 喜 欢 洁 露 莎 ,尽管 她 有 时 确实 会 扯 着 他 的 手臂 将 他 猛 拉 过 来 ， 朝 他 的 
异 子 一 顿 迫 ， 几 乎 把 他 的 异 头 也 控 掉 。 


洁 露 落 人 皱 着 眉头 一 言 不 发 地 走 了 ， 一 路 上 琢磨 铸 到 搬出 了 什么 盆 
子 。 是 三 明治 做 得 不 够 薄 ? 古 坚 果梨 糕 里 吃 出 了 条 充 ”还 是 哪 位 女 客 发 
现 了 苏 黄 ' 霍 索 恩 宾 子 上 的 调 ? 难道 说 一 一 糟糕 ! 难道 说 是 六 号 房 
的 哪个 小 乖乖 “顶撞 2 了 菏 位 理事 ? 


楼 下 的 长 廊 没 有 灯 ， 下 楼 时 ， 她 看 见 了 最 后 离开 的 理事 。 通 癌 马 车 
出 入 口 的 门 属 开 着 ， 他 站 在 那里 正 要 离开 。 涪 露水 只 看 见 了 他 高 高 的 号 
形 。 他 挥 着 手臂 招呼 车 道上 的 一 辆 汽车 ， 那 汽车 便 旨 门口 驶 来 ， 一 时 
间 ， 汽 车 前 灯 的 强 光 将 他 的 影子 投射 在 大 厅 的 墙壁 上 。 四 及 给 拉 得 出 奇 
地 长 ， 从 地 板 一 直 延 伸 到 到 门 请 的 场 上 。 简 直 就 像 一 只 手舞足蹈 的 巨型 
长 脚 蜘蛛 。 


洁 露 落 一 下 子 和 舒展 开 悉 眉 ， 舌 了 起 来 。 她 个 性 阳光 ， 总 能 捕捉 到 小 
小 的 趣事 ， 并 为 之 开怀 。 要 从 理事 那 吊 吊 双人 人 的 气势 中 找 点 乐子 ， 那 可 
古 件 意 想不到 的 好 事 。 她 朝 办 公 室 走 去 ， 心 里 还 为 刚才 的 小 插曲 徐 跃 不 
己 ， 于 是 笑嘻嘻 地 去 见 李 皮特 太太 。 看 到 女 监事 的 表情 ， 她 有 些 吃惊 ， 
因为 对 方 虽 算 不 上 是 笑 意 盔 盆 ， 但 神色 也 相当 愉快 。 此 刻 ， 她 的 表情 和 
话 可 亲 ， 几 平 摆 出 了 对 待 访客 的 那 张 笑 脸 。 


“ 坐 吧 ， 洁 露 钞 ， 我 有 话 跟 你 说 。” 


洁 露 落 就 近 选 了 张 椅子 坐 下 ， 浑 映 不 自在 地 等 痢 女 监事 开口 ， 连 呼 
吸 都 急促 起 来 。 一 辆 汽车 从 窗 前 飞快 驶 过 ， 李 上 特 太 太阴 车 子 的 方 癌 望 
了 望 。 


“你 注意 到 刚才 离开 的 先生 吗 ? ” 


“只 瞧见 了 背影 。” 


“他 是 我 们 最 有 钱 的 理事 之 一 ， 给 我 们 孤儿 院 提 供 了 大 笔 基金 。 他 
特别 叮嘱 不 愿 透露 姓名 ， 所 以 我 不 能 讲 出 他 的 名 字 。” 


洁 露 莎 微微 睁 大 了 眼睛 ， 显 然 ， 她 并 不 习惯 被 女 监 事 叫 到 办 公 室 来 
讨论 理事 们 的 怪 闻 。 


“这 位 先生 已 经 照顾 过 院 里 的 几 个 男孩 子 。 你 记得 碍 尔 斯 :本 顿 和 亭 
利 : 弗 羔 泽 吗 ? 他 们 都 是 由 这 位 一 一 哦 一 一 这 位 理事 资助 上 大 学 的 。 他 
们 学 习 都 很 用 功 ， 用 优秀 的 成 绩 回 馈 了 这 笔 惊 慨 的 捐赠 。 这 位 先生 只 硕 
望 你 学 业 成 功 ， 除 此 之 外 ， 他 可 不 要 别 的 回报 。 在 你 之 前 ， 不 管 多 优秀 
的 女孩 ， 他 可 从 未 男 眼 相等 。 老 实说 ， 他 不 喜欢 女孩 。” 


洁 露 莎 觉得 这 时 该 说 点 什么 ， 于 是 她 喃 喃 地 回答 :“ 是 的 ， 太 太 。” 


“今天 的 例会 上 ， 我 们 提 到 了 你 的 前 途 问题 。* 


李 皮 特 太太 稍 作 停 顿 ， 然 后 以 一 种 平和 的 、 令 人 紧张 的 语气 组 组 地 
继续 道 : 


“你 也 知道 ， 照 惯例 ， 满 了 十 六 岁 就 不 能 继续 采 在 扳 儿 院 ， 你 的 情 
况 实 属 例外 。 你 十 四 岁 从 咀 们 学 校 毕 业 ， 因 为 你 的 成 绩 很 好 一 一 不 过 我 
得 说 你 的 操 行 并 不 总 是 令 人 满意 一 我 们 让 你 去 村 里 读 高 中 ， 如 今 你 完 
成 了 高 中 的 谍 业 ， 扳 儿 院 上 自然 没 有 义务 再 养 你 。 实 际 上 ， 在 扳 儿 院 ， 你 
已 经 多 待 了 两 年 了 。” 


李 皮 特 太 太 说 这 番 话 的 时 候 忽略 了 一 些 事 实 : 衣 先 ， 洁 露 钞 在 这 两 
年 里 一 直 都 很 努力 ， 为 资助 她 的 理事 会 争 了 光 ;， 其 次 ， 这 两 年 里 ， 孤 儿 
院 的 活 儿 一 直 是 她 的 首要 任务 ， 其 次 才 是 读 好 书 ; 过 到 今天 这 样 的 日 
子 ， 她 都 必须 待 在 孤儿 院 里 打扫 。 


“我 刚才 说 过 ， 例 会 上 提 到 了 你 的 前 途 ， 也 讨论 了 一 一 非常 详尽 地 
讨论 了 你 过 去 的 表现 。” 
李 皮 特 太太 用 指 贡 的 目光 望 关 她 受审 的 犯人 ， 而 她 的 犯人 看 上 去 也 


独 实 愧 次 一 一 倒 不 是 因为 她 想起 目 己 曾 做 过 什么 令 人 发 指 的 错 事 ， 只 
征 ， 她 明白 这 是 女 监 事 太 太 期 望 看 到 的 表情 。 


“当然 ， 像 你 这 样 的 情况 ， 通 常 给 你 一 个 岗位 ， 让 你 开始 工作 就 行 
了 ， 但 你 在 某 些 学 科 上 表现 不 俗 ， 英 文 课 成 绩优 异 。 咱 们 学 校 理事 会 的 
普 里 查 德 小 姐 碰巧 是 访问 委员 会 的 成 员 ， 她 一 直 同 你 的 修辞 学 老师 说 起 
你 ， 今 天 也 在 会 上 也 帮 你 说 了 一 篇 好 话 ， 还 朗读 了 你 那 篇 《黑色 星期 
= 


这 回 洁 露 水 是 发 目 凡 心地 者 愧 难当 。 


“孤儿 院 为 你 做 了 那么 多 ， 你 却 极力 讽刺 ， 简 直 没 有 一 点 感恩 之 
心 。 不 知 你 是 否 有 意 为 之 ， 也 不 知 大 家 会 不 会 原 这 你 。 不 过 你 真 走运 ， 
那 位 ， 哦 ， 刚 离开 的 那 位 先生 似乎 有 一 种 过 于 宽容 的 幽默 感 ， 就 因为 你 
那 篇 没 礼 貌 的 作文 ， 他 愿意 供 你 上 大 学 。” 


“上 大 学 ? ” 清 露 落 瞪 圆 了 双眼 。 
李 扩 特 太 太 扩 反 涉 。 


“会 后 他 留 下 来 跟 我 讨论 了 这 件 事 的 细节 。 他 的 规矩 很 不 寻常 。 要 
我 说 ， 这 位 先生 有 些 奇 怪 。 他 认定 你 是 个 证 于 创造 力 的 孩子 ， 打 算 把 你 
培养 成 一 个 作家 。” 


“人 作家?” 洁 露 莎 的 脑子 一 片 空白 ， 除 了 重复 全 皮特 太太 的 话 ， 她 一 
句 话 也 说 不 出 。 


“这 是 他 的 愿望 。 能 不 能 成 真 ， 就 留 给 时 间 去 证 明 吧 。 他 会 给 你 提 


供 充 足 的 零用 钱 ， 这 对 一 个 从 疫 管 过 钱 的 女孩 来 次 ， 简 直 慷 慨 得 过 了 
头 。 不 过 他 把 细 市 都 安排 好 了 ， 我 也 不 便 再 给 任何 建议 。 你 要 在 这 里 过 
完 眉 天， 好 心 的 普 里 查 德 小 姐 愿 意 帮 你 打点 上 学 的 装备 。 你 的 住 答 弗 和 
学 费 会 直接 寄 到 学 校 ， 忆 外 ， 在 你 就 读 的 四 年 里 ， 每 个 月 有 三 十 五 美元 
的 零用 钱 。 这 样 一 来 你 能 亩 有 同 其 他 学 生 一 样 的 待遇 。 这 笔 钱 将 由 这 位 
先生 的 私人 秘书 按 月 寄 给 你 ， 作 为 回报 ， 你 得 每 月 写 一 封 感谢 信 。 不 必 
感谢 他 给 你 钱 花 ， 他 认为 那 不 值 一 提 ， 你 得 在 信 中 向 他 报告 你 在 学 业 上 
的 进步 ， 以 及 校园 生活 的 情况 。 就 像 写 家 书 〈 如 果 你 的 父母 还 活着 的 
话 ) 。” 


“ 收 信人 是 约 朝 ' 史 密斯 先生 ， 所 有 的 信件 都 由 秘书 转交 给 他 本 人 。 
约翰 :史密斯 不 是 他 的 真名 ， 我 说 过 ， 他 不 愿 透露 姓名 。 你 记 好 ， 你 的 
恩人 诀 不 是 约翰 :史密斯 先生 。 他 让 你 写 信 自 然 有 他 的 道理 一 一 写 信 最 
能 训练 文学 表达 。 考 上 处 到 你 没有 可 以 书信 往来 的 杀人 ， 他 和 希望 你 以 这 样 
的 方式 写作 ， 这 样 一 来 ， 他 也 好 了 解 你 的 学 习 进 展 。 他 不 会 给 你 回信 ， 
也 根本 不 会 特别 关注 你 的 来 信 。 他 讨厌 写 信 ， 不 希望 你 成 为 他 的 负担 。 
如 宁 出 现 确实 需要 对 方 回 复 的 情况 ， 例 如 被 学 校 开 除 《〈 我 相信 不 会 发 生 
这 样 的 事 ) ， 你 可 以 联系 他 的 秘书 ， 格 里 格 斯 先生 。 这 每 月 一 封 的 信和 是 
你 必须 尽 到 的 义务 ， 约 瑚 :史密斯 先生 要 求 的 回报 仅 此 而 已 ， 所 以 你 必 
须 把 它们 当 作 账单 一 样 用心 对 等 。 我 希望 你 在 信里 能 做 到 语气 茶 顺 ， 对 
得 起 你 在 这 里 受到 的 教导 。 你 得 记 住 ， 你 的 收 信人 是 约 网: 格 里 尔 之 家 
的 一 位 理事 。” 


洁 露 莎 盯 着 门槛 ， 她 很 想 离开 办 公 室 。 此 刻 ， 她 激动 得 直 发 只 ， 一 
心 想 躲 开 李 皮特 太太 的 老生 常 谈 ， 出 去 好 好 思考 一 番 。 她 站 起 来 试探 性 
地 退 了 一 步 。 李 皮特 太太 打 了 个 手势 把 她 拦 回来 。 这 样 好 的 演说 机 会 ， 
决 不 能 轻易 放 过 。 


“这 样 难 得 的 好 机 会 落 到 你 尖 上 ， 我 想 你 一 定 心 怀 感激 吧 ? 对 你 这 
样 的 女孩 来 说 ， 这 种 出 人 头 地 的 机 会 可 不 多 见 。 你 必须 时 刻 牢 记 一 一 ” 


“我 一 一 章 合 ， 太 太 ， 谢 谢 您 。 要 是 您 说 完了 ， 我 得 赶紧 去 帮 弗 雷 
迪 . 珀 金 斯 补 裤子 啦 。” 


说 完 她 就 跑 了 出 去 ， 全 皮特 太太 望 着 补 她 岂 在 号 后 的 门 ， 惊 讶 得 张 
大 了 中 ， 而 她 的 总 结 陈 词 还 其 在 半空 中 ， 只 将 将 说 了 一 半 。 


涪 圳 水: 阿 博 特 小 姐 写 给 长 腿 : 史 密斯 先生 


ih 
fis 


一 年 级 


杀 爱 的 供 孤 儿 上 大 学 的 好 心 人 : 


我 终于 到 学 校 啦 ! 昨天 在 车 厢 里 竺 了 四 个 小 时 。 搭 火车 的 感觉 可 真 
奇妙 啊 ， 不 是 吗 ? 我 从 没 搭 过 火车 。 


我 从 未 见 过 大 学 校园 这 样 的 地 方 ， 大 得 令 人 犯 迷 糊 一 一 一 出 箱 舍 束 
迷路 。 竺 我 理 出 点 头绪 ， 会 在 往 后 的 信件 中 辐 您 描述 校园 风光 ， 也 会 报 
告 我 的 学 习 进 展 。 下 周一 上 午 才 正式 开 读 ， 现 在 是 周 六 的 上 晚上。 不 过 我 


给 陌生 人 写 信 的 感觉 挺 奇怪 。 其 实 对 我 来 说 ， 写 信 本 身 就 是 件 稀罕 
事 一 从 小 算 到 大 也 没有 三 、 四 封 。 所 以 ， 若 是 这 封 信 写 得 不 合 规范 ， 


\ 主 你 
请 您 不 要 介意 。 


昨天 上 午 出 发 之 前 ， 李 皮特 太太 一 本 正经 地 跟 我 谈 了 话 ， 主 要 是 教 
导 我 在 往 后 的 人 生 中 要 和 守 规 矩 ， 尤 其 在 您 这 样 一 位 好 心 的 恩人 面前 ， 更 
得 格外 小 心 ， 极 其 茶 顺 才 好 。 


可 是 ， 您 偏 要 选 约 瑚 :史密斯 这 个 名 字 ， 教 我 如 何 表 现 杂 顺 ? 您 为 
什么 不 肯 挑 个 稍微 有 个 性 的 名 字 ? 照 这 样 说 ， 我 应 该 也 可 以 给 “ 挫 马 
杖 ”先生 或 “ 晒 衣 架 * 先 生 写 信 跑 。 


这 个 夏天 我 满 脑子 部 是 您 。 这 么 多 年 来 ， 这 征 第 一 次 有 人 关心 我 ， 
仿佛 找到 了 杀人 。 我 似乎 有 了 一 种 归属 感 ， 这 感觉 令 人 安心 。 不 过 ， 我 
必须 承认 我 的 想象 力 在 您 这 儿 派 不 上 大 用 场 。 我 只 知道 三 件 有 关 您 的 
事 : 


第 三 ， 您 不 喜欢 女孩 。 


我 想 称呼 您 为 “讨厌 女孩 的 先生 ”， 只 是 这 个 称呼 对 我 自己 未 免 有 些 
无 礼 ， 您 也 可 以 是 “有 钱 人 先生 ”， 但 这 样 一 来 又 侮 厚 了 您 ， 好 像 您 只 是 
个 有 钱 人 而 已 。 况 且 ， 钱 财 只 是 外 在 的 财富 ， 您 也 许 不 会 一 辈子 当 有 钱 
人 一 一 多 少 绝顶 聪明 的 人 在 华尔街 赔 光 了 家 底 。 但 至 少 有 一 点 是 恒久 不 
变 的 一 一 您 一 辈子 都 是 大 高 个 儿 ! 所 以 ， 就 这 样 决定 了 ， 您 是 我 “亲爱 
的 长 腿 叔 叔 ”。 我 希望 您 不 要 介意 ， 这 只 是 咱们 私 底下 一 个 昵称 ， 李 皮 
特 太 太 不 必 知 道 。 


再 过 两 分 钟 ， 十 点 的 铃 就 要 响 了 。 在 学 校 ， 一 天 给 分 成 几 个 时 段 ， 
要 打 好 几 次 铃 ， 真 有 意思 ;我 吏 像 匹 野 马 一 样 赶 来 赶 去 。 烛 灯 铃 啊 了 。 
晚安 吧 。 


您 瞧 ， 我 个 多 么 守 规 窍 的 孩子 一 这 多 亏 了 约翰 ' 格 里 尔 之 家 对 我 
的 教导 。 


您 最 茶 顺 的 ， 
洁 露 莎 。 阿 博 特 
9 月 24 日 写 于 弗格森 大 楼 215 室 
致 长 腿 叔 叔 史 密斯 先生 。 
亲爱 的 长 腿 叔叔 : 


我 爱 大 学 ， 也 爱 送 我 上 大 学 的 您 。 我 非常 、 非 常 季 福 ， 在 这 里 的 每 
一 刻 都 令 我 激动 得 睡 不 着 觉 。 您 无 法 想象 这 里 和 约 鞠 - 格 里 尔 之 家 是 多 


么 不 同 。 我 做 梦 也 想不到 世界 上 竞 有 这 样 的 地 方 。 我 真 同情 那些 不 是 女 
孩 、 不 能 来 这 儿 上 学 的 人 ; 我 料想 您 的 大 学 校园 也 没 这 么 好 呢 。 


我 的 房间 在 一 座 大 楼 里 。 没 建 好 校医 院 之 前 ， 这 楼 是 用 来 当 传 染病 
房 的 。 除 我 之 外 ， 这 层 楼 还 住 着 三 个 女孩 子 : 一 位 是 四 年 级 的 学 姐 ， 戴 
独眼 镜 ， 老 提醒 我 们 动静 小 点 儿 ;， 男 外 两 个 也 是 新 生 一 一 莎 莉 : 麦 殉 布 
莱 德 和 朱 莉 娅 - 拉 特 利 奇 - 袁 德 尔 顿 。 莎 莉 是 一 个 盟 子 区 翘 的 红头 发 女 
孩 ， 非 常 友善 ， 朱 莉 娅 则 来 自 纽约 上 流 社 会 的 显 霖 人家， 人 家 还 没 注意 
到 我 呢 。 她 俩 住 一 间 房 ， 我 和 学 姐 都 住 单间 。 单 间 数 量 少 ， 通 闻 轮 不 到 
新 生 住 ， 但 我 不 用 申请 就 住 上 了 。 管 理 员 一 定 认为 孤儿 不 配 与 出 身 恨 好 
的 女孩 住 一 块 儿 。 您 瞻 ， 孤 儿 还 是 有 些 优势 的 ! 


我 的 房间 在 西北 角 ， 有 两 而 窗 可 以 看 风景 。 住 了 十 八 年 的 二 十 人 
间 ， 能 一 个 人 住 真 是 恬静 又 舒适 。 这 是 我 第 一 次 有 机 会 了 解 洁 露 水 ' 阿 
博 特 。 我 觉得 她 挺 招 人 喜欢 。 

您 会 喜欢 她 吗 ? 

10 月 1 日 

学 校正 在 组 建新 生 篮 球 队 ， 我 的 机 会 来 啦 。 没 错 ， 我 个 子 小 ， 但 我 
反应 非常 敏捷 ， 里 体 也 特别 结实 。 别 人 蹦 起 来 还 没落 地 ， 我 已 经 从 她 的 
脚下 内 过 去 抢 到 了 球 。 午 后 的 篮球 训练 非常 有 趣 ， 训 练 场 的 周围 是 一 片 


火红 的 树林 ， 空 气 中 弥漫 着 落叶 燃 伐 的 气味 ， 每 个 人 都 突 着 大 声 哈 亲 。 
我 从 没 见 过 这 样 快乐 的 一 群 女孩 子 ， 而 我 则 是 这 群 人 中 最 快乐 的 人 ! 


我 本 打算 把 我 的 学 习 情况 写成 一 封 长 信 〈( 李 皮特 太太 说 您 想 知 
道 ) ， 但 是 七 点 的 铃 啊 了 ， 而 十 分 钟 后 我 得 穿 痢 训练 服 到 达 运 动 场 。 您 
也 希望 我 入 选 吧 ? 


您 永远 的 ， 


洁 露 水 。 阿 博 特 
星期 二 
又 及 ( 写 于 9 点 ) : 
莎 莉 :麦克 布 莱 德 刚才 探 着 脑袋 站 在 我 的 门 前 ， 这 是 她 说 的 话 ; 


我 微微 一 笑 回 答 说 不 想 ， 我 能 妨 住 。 至 少 我 不 必 经 历 这 思乡 之 苗 ! 


我 可 从 没 听 说 有 谁 想念 孤儿 院 ， 您 昕 过 吗 ? 
杀 爱 的 长 腿 相 叔 : 


您 听 说 过 米 开 朗 基 罗 三 吗 ? 


他 是 意大利 著名 的 艺术 家 ， 一 个 生活 在 中 世纪 的 古人 。 瑞 国文 学 课 
的 同学 好 像 都 知道 他 ， 我 却说 他 是 个 天 使 ， 苇 得 全 班 哄 和 党 大 笑 。 这 名 凶 
听 起 来 是 挺 像 天 使 的 ， 不 是 吗 ? 在 大 学 里 ， 大 家 都 指望 你 懂得 你 根本 没 
学 过 的 东西 ， 有 时 会 让 人 特别 厂 人 类。 不 过 现在 ， 只 要 大 家 讨论 我 不 知道 
的 事 ， 我 束 默 默 僵 阅 百科 全 书 。 


头 一 天 上 课 我 就 六 了 一 个 大 笑话 。 有 人 提 到 英里 斯 - 梅 特 林 克 ' ， 
我 就 问 是 不 是 新 来 的 同学 。 这 笑话 给 传 得 全 校 皆 知 。 但 不 管 怎么 样 ， 我 
的 天 资 不 比 谁 差 一 比 起 班 里 某 些 同学 ， 我 还 更 聪明 呢 ! 


您 想 不 想 知道 我 给 房间 添 了 些 什么 装饰 ? 我 的 房间 是 标 黄色 调 的 。 
墙壁 呈 淡 黄色 ， 我 买 来 黄色 的 棉 质 斜纹 窗帘 和 坐垫 、 一 张 红 木 书 朱 (三 
美元 的 二 手 货 ) 、 一 把 滕 椅 ， 还 有 一 块 中 间 染 了 涌 春 迹 的 地 垫 。 我 用 椅 
子 盖 住 了 这 块 墨迹 。 


房间 的 窗户 很 蜗 ， 坐 在 椅子 上 看 不 到 外 和 面 的 风景 。 但 我 把 五 斗 柜 的 


镜子 则 下 来 、 铺 上 垫子 、 挪 到 了 窗 边 。 这 高 度 当 临 窗 座 正 合适 。 只 要 把 
抽 居 拉 出 来 当 作 人 台阶 走 上 去 即 可 。 十 分 舒服 ! 


这 些 东西 都 是 在 毕业 生 担 卖 市 场 上 ， 沙 莉 : 卖 克 布 菜 德 帮忙 挑选 
的 。 她 打 小 融 住 在 大 房子 里 ， 对 家 居 装 饰 很 在 行 。 您 决 计 想不到 我 有 多 
快活 ， 我 可 以 捏 着 五 美金 的 真 票子 去 商店 买 东西 ， 还 能 拿 些 找 零 回 来 。 
要 知道 ， 活 到 这 么 大 ， 我 的 零用 钱 从 未 超过 五 分 。 杀 爱 的 叔叔 ， 我 着实 
感激 您 给 我 这 笔 零 用 钱 。 


十 上- 


水 莉 是 世界 上 最 有 趣 的 人 ， 而 朱 莉 姬 : 拉 特 利 奇 : 绢 德尔 起 则 恰恰 相 
反 。 管 理 员 在 分 配 箱 售 的 时 候 一 定 花 了 大 心思 ， 才 让 这 样 两 个 人 住 在 一 
块 儿 。 在 莎 莉 的 眼中 ， 志 界 充满 了 乐趣 ， 连 考试 不 及 格 也 不 例外 。 但 朱 
和 莉 娅 却 看 什么 都 党 得 无 聊 。 她 根本 不 愿意 讨 人 喜欢 。 她 认为 形 德 尔 顿 这 
个 姓氏 就 是 进入 天 符 的 免检 通行 证 。 我 和 朱 和 莉 娅 注定 是 冤家。 


现在 说 说 我 的 学 习 情况 ， 您 大 概 已 经 等 得 不 耐烦 了 吧 ? 


一 、 拉 丁 文 : 第 二 次 布 匿 战争 ， 汉 尼 拔 ( 己 已 于 昨夜 带领 军队 在 特 拉 
西 梅 诺 湖 安营扎寨 ， 给 罗马 人 设 下 了 埋伏 ， 今 晨 四 更 天 两 军 交 锋 。 罗 马 
人 溃 退 。 


二 、 法 语 : 读 了 二 十 四 页 《三 个 火枪 手 》， 学 了 第 三 类 不 规则 动词 
的 变 位 。 


三 、 几 何 学 : 学 完了 圆柱 体 ， 正 在 学 圆锥 体 。 
四 、 英 语 : 正在 学 写 说 明文 。 我 的 风格 日 益 清 楚 、 洗 练 。 
五 、 生 理学 : 讲 到 了 消化 系统 。 下 节 课 学 习 胆 管 和 胰腺 。 


您 正 上 大 学 的 ， 


洁 露 莎 。 阿 博 特 
10 月 10 日 
义 及 : 
叔叔 ， 我 希望 您 不 要 沾 酒 ， 饮 酒 伤 肝 。 
亲爱 的 长 腿 叔 叔 : 


我 改名 字 了 。 


名 册 上 的 名 字 还 是 洁 露 钞 ， 但 生活 中 我 是 朱 蒂 。 生 和 平 第 一 个 昵称 况 
古 目 己 取 的 ， 这 感觉 可 有 扩 不 妙 ， 不 是 吗 ? 这 名 字 还 没 最 后 定 下 来 。 弗 
雷 迪 . 珀 金 斯 从 前 第 这 样 叫 我 ， 当 时 他 连 话 都 说 不 利索 。 


我 布 望 字 皮 特 太 太 多 伦 点 心思 帮 贤 儿 取 名 字 。 我 的 姓氏 古 她 在 电话 
短 上 找 的 一 一 您 翻 开 电话 禾 瞧 颇 ， 头 一 页 残 有 阿 博 符 。 说 到 教 名 ， 她 更 
古 到 处 找 灵 感 。 她 从 苟 碑 上 “ 捡 " 来 了 洁 露 莎 。 我 一 直 讨 大 这 个 名 字 ， 不 
过 我 挺 辟 欢 朱 蒂 ， 朴 素 又 简单 。 听 起 来 像 是 茶 个 监 有 眼睛 的 小 垂 妞 ， 在 家 
人 的 宠 半 下 长 大 、 生 活 顺 遂 、 无 忧 无 虑 。 能 像 她 不 是 挺 好 吗 ? 不 管 我 犯 
什么 错 ， 都 没 人 说 我 是 被 宠 坏 的 孩子 ! 我 倒 想 假装 被 穹 坏 ， 真 是 有 意 
思 。 往 后 请 您 叫 我 朱 蒂 。 


您 知道 吗 ? 我 有 三 双关 上 育 手套 。 以 前 我 在 圣诞 树 上 得 到 过 赤 皮 连 指 
手套 ， 但 没有 五 指 分 开 的 。 我 时 常 把 它们 拿 出 来 戴 一 会 儿 ， 差 点 没 忍 住 
戴 去 课堂 。 


(晚饭 铃 啊 了 。 再 见 。) 


星期 三 


权 叔 ， 你 猜 怎么 着 ? 英语 老师 夸奖 我 ， 说 我 上 篇 论文 新 颖 别致 。 真 
的 ， 那 是 她 的 原 话 。 回 顾 我 过 去 十 八 年 所 受 的 教导 ， 真 令 人 难以 置信 ， 
不 是 吗 ? 约翰 - 格 里 尔 之 家 的 宗旨 正如 您 了 解 并 推崇 的 那样 ) 就 是 将 
九 十 七 名 孤儿 教导 成 千篇一律 的 人 。 


ANY ORPHAN 


Reav Efevetion  Fvont Eievetion 


这 不 寻 第 的 艺术 天 赋 ， 是 我 小 时 候 用 粉笔 在 门 上 男 李 皮特 太太 逐渐 
练 就 的 。 

我 对 我 的 “家 ?诸多 抱 扰 ， 但 愿 您 不 会 生气 。 不 过 控制 权 在 您 ， 假 使 
我 太 过 放肆 ， 你 可 以 随时 终止 对 我 的 资助 。 我 这 么 说 也 许 不 大 礼貌 ， 但 
您 不 能 指望 我 礼 数 周全 ;孤儿 院 毕 竟 养 不 出 年 轻 淑女 。 


叔叔 ， 您 知道 吗 ? 大 学 里 最 难 的 不 是 学 习 ， 而 是 如 何 玩 要 。 很 多 时 
候 ， 其 他 女孩 讨论 的 话题 我 都 听 不 懂 ;， 她 们 总 拿 共同 经 历 过 的 事 开 玩 
笑 ， 而 我 是 唯一 不 了 解 前 因 后 果 的 人 。 我 就 像 一 个 异族 ， 冶 进 了 一 个 语 
言 不 通 的 世界 。 我 感到 泪 形 。 泪 并 是 我 生命 中 的 常客 。 上 高 中 的 时 候 同 
学 总 是 转 着 我 上 爱 。 大 家 都 晓得 我 是 个 奇怪 的 异类 。 我 的 脸 上 念佛 写 
大 “ 约 参 : 格 里 尔 之 家 ”的 字样 。 然 后 ， 几 个 一 脸 慈 翡 的 人 非 要 来 说 些 礼 
貌 上 的 话 。 他 们 每 一 个 都 教 我 厌恶， 尤其 是 那些 慈 善人 。 


在 这 里 没有 人 知道 我 沂 儿 院 的 喘 世 。 我 跟 莎 莉 : 麦 克 布 业 德 说 我 的 
父母 杀 去 世 了 ， 由 一 名 善 民 的 老 先 生 供 我 上 大 学 ， 这 些 倒 都 是 事实 。 我 
不 愿意 成 为 您 眼中 的 胆小鬼 ， 我 只 是 希望 我 同 别 的 女孩 是 一 样 的 ， 但 是 
那 时 时 浮现 的 童年 阴影 一 一 可 怕 的 约 葬 - 格 里 尔 之 家 决定 了 我 是 异类 。 
要 是 我 能 抛 开 一 切 、 关 上 记忆 ， 说 不 定 我 也 能 像 别 的 女孩 一 样 讨 人 襄 
欢 。 我 不 认为 我 同 她 们 有 什么 本 质 的 差别 ， 您 觉得 呢 ? 


不 管 怎么 说 ， 落 和 莉 : 麦 苑 布 汪 德 喜 欢 我 ! 


您 永远 的 ， 


朱 蒂 。 阿 博 特 


我 刚才 又 重读 了 这 封 信 ， 字 里 行 间 满 是 消沉 的 情绪 。 不 过 ， 我 得 赶 
周一 上 午 要 交 的 主题 作文 、 复 习 几 何 ， 还 害 了 感冒 ， 一 直 打 喷 吨 ， 这 些 
您 都 不 知道 吧 ? 


星期 六 早晨 


昨天 我 筷 记 将 这 封 信 寄 出 ， 索 性 再 倒 氮 儿 闫 水。 今天 上 午 来 了 位 主 
教 ， 您 猜 猜 他 跟 我 们 说 什么 ? 


“《 对 经》 里 最 慈 翡 的 话 是 ，“ 穷 人 与 你 们 同 在 。’ 穷 人 的 存在 是 为 了 
让 我 们 向 保 善心 。” 


请 注意 ， 穷 人 成 了 特定 用 途 的 家 养 动 物 。 要 不 是 碍 于 我 的 淑女 姿 
态 ， 仪 式 结束 的 时 候 我 一 定 会 上 人 台 把 我 的 想法 讲 给 他 听 。 


星期 日 


杀 爱 的 长 腿 叔 叔 : 


我 入 选 篮球 队 啦 。 瞧 我 左肩 上 的 探伤 一 一 又 青 又 肿 ， 还 有 几 道 桶 色 
的 浪迹 。 朱 莉 娅 : 绢 德尔 顿 也 参加 了 选拔 ， 不 过 她 没 选 上 。 万 岁 ! 


您 现在 可 晓得 我 心胸 狭窄 了 。 


大 学 生活 愈 发 美好 。 这 里 的 同学 、 老 师 、 课 程 、 校 园 还 有 吃 的 东西 
我 都 喜欢 。 一 周 能 吃 上 两 回 冰 淇 淋 ， 不 必 吃 玉米 糊 。 


您 只 要 求 我 每 个 月 写 一 封 信 给 您 ， 是 吧 ? 我 却 隔 几 天 就 写 信 讨 您 的 
嫌 ! 不 过 这 历险 似 的 新 生活 实在 太 激 动人 心 ， 我 非得 找 个 人 好 好 说 说 ， 
可 我 只 认识 您 啊 。 请 原谅 我 精力 过 剩 ， 我 会 很 快 平复 下 来 。 要 是 您 觉得 
我 的 信 无 聊 ， 您 尽 可 以 把 它们 丢 到 废 纸 繁 子 里 。 我 向 您 保证 ， 十 一 月 中 
旬 之 前 决 不 再 写 信 烦 您 。 


您 的 话 得 子 ， 
朱 蒂 。 阿 博 特 


10 月 25 日 


Uvdy a 
Basker Ball 一 


杀 爱 的 长 腿 叔 叔 : 
您 来 听 听 看 我 今天 都 学 了 些 什么 : 


正秋 锥 形体 平 截 头 吓 面 的 面积 等 于 底 边 总 长 和 梯形 一 边 的 高 度 乘积 
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听 起 来 难以 置信 ， 但 事实 如 此 一 一 我 可 以 证 明 ! 


我 还 没 给 您 聊 过 我 的 衣服 吧 ， 叔 叔 ? 我 有 六 套 床 腕 的 新 衣服 ， 都 是 
特地 为 我 买 的 ， 不 是 从 谁 那里 “继承 ”来 的 上 昌 衣 服 。 也 许 您 体会 不 到 这 对 
一 个 孤儿 来 说 意义 有 和 多么 重大 。 是 您 把 它们 送 给 了 我 ， 我 由 训 地 感激 
您 。 能 上 大 学 已 经 很 美好 ， 却 也 比 不 得 六 条 新 裙子 令 人 喜出望外 。 这 都 
是 访问 委员 会 的 普 里 但 德 小 姐 为 我 挑选 的 ， 谢 天 谢 地 ， 李 皮特 太太 没 挫 
和 。 我 有 一 件 晚 礼服 ， 是 丝绸 质地 的 ， 上 面 逆 饰 有 粉 纱 〈 我 军 上 非常 好 
看 ) ; 一 条 做 礼拜 罕 的 蓝 裙 子 ， 一 克 红 色 纱 质 、 点 绥 以 东方 花饰 的 晚宴 
服 〈 穿 起 来 像 位 吉普 赛 女 即 ) 以 及 男 一 条 玫瑰 色 印 花 晚 室 服 ， 一 套 灰 色 
的 街头 套 沪 ; 还 有 一 条 上 课 学 穿 的 局 子 。 也 许 于 朱 莉 娅 : 拉 特 利 奇 : 绢 德 
尔 顿 算 不 得 什么 ， 但 对 洁 露 莎 : 阿 博 特 来 说 一 一 噢 ， 我 的 天 ! 


您 一 定 在 想 ， 她 真是 个 浮躁 又 浅 薄 的 小 恶魔 ， 同时 还 会 觉得 供 女 孩 
上 大 学 真是 浪费 钱 ， 对 吗 ? 


可 古 ， 叔 并 ， 要 是 您 军 了 一 奉子 格子 布衣 服 ， 您 就 会 理解 我 的 感 
受 。 上 高 中 的 时 候 ， 我 的 生活 可 是 比 格子 布 时 期 还 糟糕 。 


我 罕 的 都 是 救济 箱 里 的 衣服 。 


我 胆战心惊 地 穿着 可 怕 的 救济 服 去 上 学 ， 您 无 法 想象 那 种 感受 。 我 
的 同 虹 必 定 是 衣服 的 原 主人 ， 她 会 一 边 笑 ， 一边 低 声 将 这 缘故 说 给 旁人 
听 。 挫 对 涉 丢 弃 的 衣服 穿 ， 这 简直 是 刨 骨 之 痛 。 束 算 往 后 我 能 穿 丝 质 简 
袜 过 一 生 ， 这 伤痕 也 是 决然 抹 不 去 了 。 


最 新 战况 ! 

战场 快讯 。 

11 月 13 日 (星期二) 凌晨 4 点 钟 ， 汉 尼 拔 击 江 了 罗马 先锋 部 队 ， 并 
带领 加 太 基 部 队 穿 越 高 山 来 到 了 卡 西 里 努 姆 平原 。 一 支 努 米 底 亚 的 轻骑 


兵 同 昆 塔 斯 : 费 边 :马克 西 羽 斯 交 了 战 。 经 过 两 场 战役 和 一 场 小 冲突 之 
后 ， 罗 马 人 因 受 重创 而 退兵 。 


很 荣幸 担任 您 的 前 线 特 派 记 者 ， 
J。 阿 博 特 
又 及 : 
我 知道 不 该 指望 您 回信 ， 也 有 人 警告 过 我 别 问 您 太 多 问题 。 可 是 叔 
叔 ， 我 就 提 这 一 次 ， 下 不 为 例 您 是 特别 老 ， 还 是 有 点 年 纪 ? 是 全 秀 
了 ， 还 是 有 点 秃 ? 您 太 难 琢磨 了 ， 束 像 几 何 学 定理 一 样 抽象 。 


一 个 讨厌 女孩 的 蜗 个 子 有 钱 人 ， 仿 偏 对 一 个 无 礼 的 女孩 格外 慷慨 ， 
这 位 有 钱 人 该 长 什么 样 ? 


了 盼 复 。 


11 月 15 日 
亲爱 的 长 腿 卜 卜 : 
您 还 没有 回答 我 的 问题 ， 这 可 是 很 重要 的 问题 。 


您 有 头发 吗 ? 


我 已 经 勾勒 出 了 您 的 模样 一 一 本 来 很 满意 ， 可 到 了 脑袋 却 卡 住 了 。 
我 举 棋 不 定 ， 不 知 您 的 头发 是 黑 是 白 ， 也 可 能 是 化 白 ， 或 许 您 根本 没 头 
发 。 


这 是 我 给 您 画 的 像 。 
但 问题 是 ， 我 该 加 上 些 头 发 吗 ? 


您 想 不 想 知道 您 的 眼睛 是 什么 颜色 ? 是 灰色 的 ， 您 的 眉毛 像 阳台 的 
屋 榴 一 样 突出 用 小 说 里 的 话 形容 就 是 “醒目 ”) ， 您 的 嘴巴 是 一 条 线 ， 
嘴角 微微 向 下 。 您 瞻 ， 我 知道 ! 您 是 一 位 言辞 尖锐 、 有 脾气 的 老头 儿 。 


( 打 铃 了 ， 该 去 做 礼拜 啦 。) 


12 月 19 日 


我 有 条 雷 打 不 动 的 规矩 : 不 管 第 二 天 早上 有 多 少 篇 评论 要 写 ， 都 不 


在 晚上 学 习 ; 相反 ， 我 只 读 些 简单 读物 ， 您 知道 我 的 藻 囊 ， 我 这 十 八 年 
落下 了 太 多 。 上 叔叔， 我 的 脑子 空洞 得 超 插 想象。 我 也 是 刚刚 才 知 道 自 己 
的 深浅 。 大 多 数 女 孩子 ， 出 喘 体 面 ， 有 亲 威 朋友 ， 家 里 有 书房 ， 她 们 年 
汤 目 染 所 知道 的 事 ， 我 连 听 都 没 昕 过 。 比 方 说 : 


我 从 没 读 过 《 鹅 妈 妈 》、《 大 卫 : 科 伯 菲 尔 德 》、《 艾 几 赫 》、 

《 灰 寻 娘 》、《 蓝 胡子 》、《 和 鲁 宾 撑 漂流 记 》、《 简 : 爱 》 和 《爱丽 丝 
奇 境 记 》 ， 也 从 未 听 说 过 德 鲁 亚 德 :吉普 林 其 人 。 我 不 晓得 享 利 八 世 不 
止 结 过 一 次 婚 ， 也 不 知道 雪 羔 其实 是 位 诗人 。 我 不 懂 人 类 原来 是 由 猴子 
变 来 的 ， 更 不 清楚 《伊甸园 》 是 一 篇 美丽 的 神话 。 我 不 知道 R.L.S 指 的 
是 罗伯特 -路易斯 : 史 带 文 森 ， 还 有 ， 乔 治 : 艾 略 特 竞 然 是 女性 。 我 从 没 见 
过 《 蒙 娜 丽 莎 的 微笑 》 (是 真 的 ， 尺 省 您 不 会 相信 ) ， 也 从 没 听 说 过 夏 
洛克 福尔摩斯。 


可 是 ， 如 今 这 些 我 都 知道 上， 我 还 杂 学 劳 收 地 知道 了 许多 别 的 知 
识 。 但 您 也 知道 ， 我 要 补 的 知识 实在 太 多 。 喔 ， 真 是 乐 在 其 中 ! 我 整 天 
都 盼 着 夜 妖 降临 ， 我 会 在 门 上 挂 上 “请 幻 打 扰 ” 的 牌子 ， 换 上 漂亮 的 红 洽 
袍 和 毛 昔 昔 的 拖鞋 ， 把 靠 枕 都 垫 在 身后 的 长 沙发 上 ， 再 打开 手边 的 学 习 
照明 灯 ， 沉 漫 在 阅读 的 世界 里 。 一 本 书 不 够 我 读 ， 我 要 同时 读 四 本 。 刚 
才 ， 我 读 的 是 丁 尼 生 的 诗集 、《 名 利 场 》、 吉 普 林 的 《山中 故事 》， 还 
有 一 一 您 不 许 笑 《小 妇 人 》。 我 及 现 学 校 里 所 有 女孩 部 是 读 着 《小 
妇 人 》 长 大 的 ， 我 是 唯一 的 例外 。 不 过 我 没有 告诉 其 他 人 《那样 一 来 我 
就 成 了 异类 ) 。 我 只 是 默默 从 上 月 零花 钱 里 抽出 1 美元 12 美 分 灭 了 一 
本 。 下 回 谁 再 提起 腌 酸 橙 ， 我 就 能 接 上 她 的 话 了 ! 


(十 点 的 铃声 啊 了 。 这 封 信 中 间 给 打 断 了 好 几 回 。) 
晚 9 点 45 分 


J 


很 采 焉 癌 您 报告 几何 学 的 一 些 新 发 现 。 上 周 五 我 们 放弃 了 之 前 一 直 
在 学 的 平行 六 面体 ， 转 而 学 习 截 断 棱镜。 我 们 意识 到 这 条 路 弄 第 曲折 。 
星期 六 
圣诞 长 假 从 下 周 开 始 ， 大 家 都 准备 好 了 行人 本 箱 。 走 亡 上 堆 得 满 满 当 
当 ， 简 直 落 不 下 脚 。 大 家 都 兴奋 不 已 ， 早 把 学 习 抛 到 了 九 雷 云 外 。 我 会 
度 过 一 个 美好 的 假期 。 有 位 德州 的 新 生 也 要 留 下 来 。 我 们 打算 一 起 散 
步 ， 如 果 结 了 冰 ， 还 打算 一 起 学 滑冰 。 另 外 ， 我 们 还 有 整整 三 个 星期 的 
时 间 泡 在 图 书馆 里 读书 学 习 。 


再 会 啦 ， 叔 叔 ， 布 望 您 同 我 一 样 快乐 。 


区 发 ; 


别 筷 了 回答 我 的 问题 。 要 是 您 懒得 写 ， 就 请 秘书 发 通电 报 吧 ， 惑 
说 : 


史密斯 先生 没有 头发 ， 

或 者 ， 

史密斯 先生 有 头发 ， 

再 或 者 ， 

史密斯 先生 满 头 白 发 。 

发 电报 的 二 十 五 美 分 您 可 以 从 我 的 零用 钱 中 扣除 。 


一 月 再 会 吧 ， 圣 诞 快乐 ! 


杀 爱 的 长 腿 叔 叔 : 


您 那里 下 雪 了 吗 ? 站 在 宿舍 楼 上 ， 目 光 所 及 之 处 缘 是 银 装 素 囊 ， 爆 
米花 般 大 小 的 雪花 往往 而 下 。 途 晚 了 ， 太 阳 《〈 冷 冰冰 的 黄色 ) 刚刚 落 
山 ， 藏 到 冰冷 的 、 灰 扑 扑 的 山 后 去 了 。 我 借 着 最 后 一 点 余晖 ， 坐 在 窗 前 


多 下 (二 
给 您 写 信 。 


您 送 的 五 个 金币 真 让 我 惊喜 ! 我 还 不 大 习惯 接受 圣诞 市 礼物 。 您 给 
予 我 的 已 经 够 多 了 ， 您 知道 的 ， 我 所 拥有 的 一 切 部 是 您 的 赠与 ， 我 不 能 
讨 要 无 度 。 不 过 我 依然 欢喜 。 您 想 不 想 知道 我 用 这 些 钱 买 了 什么 ? 


一 、 一 只 皮质 表 带 的 银 手表 ， 我 将 它 戴 在 手腕 上 提醒 目 己 按时 至 
1 


二 、 马 修 - 阿 诺 德 的 诗集 。 

三 、 一 只 热水瓶 。 

四 、 一 条 轮船 上 用 的 毯子 。《〈 宿 舍 楼 很 冷 。) 

五 、 五 百 张 黄 稿 纸 。《 很 快 我 就 要 开局 我 的 作家 之 路 啦 。) 


六 、 一 本 同义词 词典 。 (好 帮助 作家 扩充 词汇 量 嘛 。) 


七 、《〈 虽 然 我 不 太 想 承认 这 最 后 一 件 东西 ， 但 我 还 是 要 坦白 。) 一 
双 长 简 丝 袜 。 


好 啦 ， 叔 叔 ， 您 可 不 能 指责 我 有 所 隐瞒 了 ! 


要 是 您 非 要 问 ， 我 只 能 说 我 的 动机 非常 俗气 。 朱 莉 娅 : 绢 德尔 顿 第 
来 我 房间 写 几 何 作 业 ， 她 每 天 晚上 都 穿着 长 简 丝 袜 ， 再 着 二 即 腿 坐 在 我 


沙发 上 。 不 过 等 着 瞧 吧 ， 等 她 度假 回来 ， 我 也 要 穿 上 我 的 长 简 丝 袜 去 她 
的 沙发 上 坐 着。 权 叔 ， 您 瞻 ， 我 真是 个 讨厌 的 家 伙 ， 但 至 少 我 是 诚实 
的 。 而 您 早 就 知道 我 不 是 个 完美 的 孩子 ， 孤 儿 院 的 记录 说 明了 这 一 点 ， 
不 是 吗 ? 


总 结 一 下 《英语 老师 总 拿 这 话 作 开场 白 ) ， 收 到 这 七 件 礼物 我 非常 
感恩 。 我 又 自己 说 这 些 礼物 都 是 加 利 福利 亚 的 家 人 打包 寄 给 我 的 。 手 表 
是 爸爸 赠 的 ;毯子 是 妈妈 买 的 ， 热 水 瓶 是 奶奶 送 的 〈 因 为 这 边 气候 终 
冷 ， 奶 奶 总 担心 我 会 着 头 ) ;， 黄 稿 纸 是 哈里 第 第 送 的 ; 伊 索 贝尔 姐姐 给 
了 我 这 双 长 简 丝 袜 ， 苏 珊 姨 妈 为 我 严 了 马 修 . 阿 诡 德 的 诗集 ;哈里 叔叔 
(小 哈里 就 是 按 他 的 名 字 取 的 ) 赠 给 我 这 本 词典 。 他 本 来 想 寄 巧克力 ， 
可 我 坚持 要 同义词 词典 。 


您 不 介意 扮演 这 拼 凌 出 来 的 一 大 家 子 吧 ? 


现在 ， 我 能 讲 讲 假期 的 事 儿 吗 ， 还 是 说 您 只 对 我 的 功 读本 身 感 兴 
趣 ? 我 希望 您 喜欢 我 的 措辞 一 一 “本 身 ”。 这 是 我 新 近 学 到 的 词汇 。 


德州 来 的 女孩 名 叫 莉 奥 诺 拉 :劳顿 。 (这 名 字 同 洁 露 莎 一 样 好 笑 ， 
不 是 吗 ?) 我 挺 喜欢 她 ， 不 过 我 更 喜欢 沙 莉 ' 麦 苑 布 菜 德 。 在 我 心里 ， 
任 谁 痢 比 不 上 莎 莉 一 一 除了 您 。 我 非得 最 爱 您 不 可 ， 因 为 您 是 我 的 整个 
儿 家 庭 。 我 ， 莉 奥 诺 拉 ， 还 有 两 个 二 年 级 的 学 姐 每 天 都 过 得 很 愉快 ， 我 
们 穿着 短 衬 和 针织 短 上 衣 ， 头 戴 帽 子 ， 拿 着 击 球 棒 ， 徒 步 把 乡下 和 逛 了 个 
所 ， 也 将 附近 地 区 转 了 个 仔细 。 有 一 回 我 们 转 到 镇 上 去 了 一 一 足 足 四 英 
里 呢 一 一 最 后 走 到 一 家 同学 们 凋 去 的 饭馆 。 我 们 吃 了 烤 龙 虾 〈 三 十 五 美 
分 ) ， 垂 点 是 养老 香料 和 机 糖 糖 水 〈 十 五 美 分 ) 。 既 营养 又 划算 。 


真是 太 有 趣 了 ， 无 其 对 在 孤儿 院 长 大 的 我 来 说 ， 这 完全 是 不 一 样 的 
人 生 。 每 次 离开 校园 ， 我 都 感 党 上 自己 像 是 逃 狱 的 犯人 。 我 不 假 思索 地 把 
心里 话 了 说 出 来 ， 险 些 露出 马 脚 ， 好 不 容易 才 掩 饰 过 去 。 想 说 却 不 能 
说 ， 真 是 为 难 我 。 我 是 一 个 藏 不 住 话 的 人 。 要 是 没有 您 这 位 倾诉 对 象 ， 


我 一 定 会 北 坏 的 。 


上 周 五 晚上 ， 我 们 举办 了 一 个 糖果 联欢 会 ， 是 弗格森 的 女 舍 监 组 织 
的 ， 还 最 请 了 贸 加 校 的 、 其 他 宿舍 楼 的 女生 。 一 共有 二 十 二 人 参加 ， 新 生 
们 同 二 、 三 、 四 年 级 的 学 姐 们 聚 在 一 起 ， 其 乐 融 融 。 厨 房 很 党 瞩 ， 石 材 
向 成 的 墙 上 挂 着 一 排 排 铜 制 的 锅子 和 水 亚 。 其 中 最 小 的 砂锅 也 有 者 衣服 
的 锅 那 样 大 呢 。 弗 格 和 森 里 住 着 四 百 位 女孩 子 。 戴 着 白 帽 子 、 围 着 白 围裙 
的 主 厨 领 出 二 十 二 名 同样 打扮 的 人 一 一 我 简直 无 法 想象 他 从 哪里 找 来 这 
么 多 人 一 一 我 们 都 成 了 厨子 。 


尽管 我 已 经 见识 过 更 高 级 的 糖果 ， 这 场面 仍然 有 趣 极 了 。 活 动 接 近 
尾声 ， 整 个 厨房 、 连 房 门 的 把 手 都 给 弄 得 寿 颖 糊糊 ， 而 我 们 也 早已 成 了 
糖 人 儿 。 我 们 排 成 一 从， 号 上 仍旧 是 那 副 帽子 围裙 的 打扮 ， 每 个 人 手 上 
拿 着 一 把 大 大 的 又 子 、 勺 子 、 或 是 前 锅 ， 就 这 么 排 着 队 穿 过 空荡荡 的 走 
廊 ， 走 到 了 教师 休息 室 ， 当 时 有 六 位 教授 和 讲师 坐 在 里 面 打 发 宁静 的 傍 
晚 。 我 们 为 他 们 献 唱 了 校园 之 歌 ， 并 将 糖果 敬 给 他 们 吃 。 他 们 很 客气 地 
接受 了 ， 只 是 神情 很 疑惑 。 我 们 转 丑 离开 ， 留 下 他 们 吃 着 大 块 的 糖果 ， 
医 锋 糊糊 ， 好 吃 得 没 话说 。 


所 以 ， 叔 叔 您 瞧 ， 我 的 大 学 生活 进展 不 错 


一 


您 觉 不 觉得 比 起 作家 ， 我 更 适合 做 艺术 家 ? 


还 有 两 天 假期 就 要 结束 啦 ， 再 次 见 到 同学 们 我 会 很 高 兴 
显 抓 单 ， 容 纳 四 百人 的 房子 只 剩 下 鹤 鹤 九 个 人 ， sa 


= 可 怜 的 反 板 ， 您 一 定 读 累 了 ! 我 本 打算 写 一 封 简短 的 


感谢 信 ， 但 一 下 笔 就 停 不 下 来 了 。 


再 会 ， 谢 谢 您 想 看 我 。 我 本 该 开 开 心心 ， 可 我 的 心里 总 有 一 抹 秋 
云 。 二 月 份 要 考试 啦 。 
爱 您 的 ， 
朱 芝 


临近 圣诞 的 某 一 天 
确切 日 期 不 明 
多 及 : 
我 说 爱 您 是 否 不 大 合适 ? 要 是 果真 不 合适 ， 请 您 原谅 我 。 但 是 ， 我 
只 能 


必须 要 找 个 人 来 爱 ， 只 能 在 您 和 李 皮 特 太 太 中 间 做 选择 。 所 以 ， 亲 爱 的 
叔叔 ， 请 您 多 多 担 待 ， 我 对 她 实在 爱 不 起 来 。 


杀 爱 的 长 腿 叔 叔 : 


您 该 好 好 瞧 瞧 这 学 校 的 学 习 氛 于 ! 大 家 几乎 都 乐 了 假期 这 回 事 。 我 
在 四 天 里 学 了 五 十 七 个 不 规则 动词 ， 但 愿 考 完 试 我 还 能 记得 起 来 。 


有 些 女 孩子 会 把 用 过 的 书 卖 挥 ， 但 是 我 打算 将 书 保存 起 来 。 这 样 一 
来 ， 在 我 毕业 之 后 能 将 整个 大 学 的 读本 排 成 行 ， 摆 在 书柜 里 。 遇 到 需要 
了 解 细节 的 情况 ， 就 能 曼 不 迟疑 地 找到 。 这 比 脑 子 更 方便 、 也 更 可 靠 。 


今天 晚上 ， 朱 者 娅 : 形 德 尔 顿 来 我 的 房间 寒 输 ， 停 留 了 整整 一 个 钟 
头 。 她 劈 头 就 聊 起 了 和 家庭 ， 我 简直 抬 不 邱 她 的 话 头 。 她 问 我 母 杀 原本 姓 
什么 一 一 对 一 个 来 目 扳 儿 院 的 人 提 这 样 无 礼 的 问题 ， 您 听 说 过 吗 ? 我 没 
勇气 回答 不 知道 ， 便 揭 强 胡 调 了 个 蒙哥马利 。 可 她 又 人 奶 问 是 马 院 诸 压 州 
的 蒙哥马利 还 是 弗吉尼亚 州 的 。 


她 的 母 杀 出 喘 拉登 福 德 家 族 。 这 个 家 族 起 源 于 方 丹 时 代 ， 同 部 利 作 
世 结 过 姻 杀 。 她 父 杀 的 家 族 诞生 于 亚当 之 前 。 祖 先是 一 种 高 级 血统 的 猴 
了 于， 长 着 油光 水 滑 的 猴 毛 ， 尾 巴 也 格外 长 。 


我 本 想 把 今 晚 这 封 信 写 得 欢欣 或 舞 、 妙 趣 横生 ， 可 我 实在 太 困 ， 心 
里 也 很 害怕 。 新 生 的 命运 真 不 羊 。 


您 正 备 考 的 ， 
朱 蒂 。 阿 博 特 
考试 前 乡 
最 亲爱 的 长 腿 叔叔 : 


我 有 一 个 糟 透 了 的 消息 要 告诉 您 ， 但 是 我 不 打算 拿 它 开头 ， 我 得 先 
让 您 的 心情 好 起 来 。 


洁 露 莎 : 阿 博 特 已 经 开始 了 她 的 写作 生涯 。 一 首 以 《从 和 窒 舍 楼 远 
上 胱 》 为 题 的 诗歌 登 上 了 《月 刊 》 的 三 月 号 一 一 在 第 一 页 ， 对 于 一 名 新 生 
来 说 ， 这 可 是 莫大 的 殊 架 。 上 昨天 晚上 我 从 教 符 出 来 ， 英 语 导师 叫 住 我 ， 
她 说 这 首 许 写 得 很 美 ， 唯 独 第 六 行 音节 太 复 杂 。 我 会 寄 一 份 给 您 ， 没 准 
儿 您 也 乐意 读 读 。 


我 再 想 想 ， 还 有 没有 值得 高 兴 的 事 一 一 噢 ， 对 啦 ! 我 正在 学 溜冰 ， 
现在 可 以 一 个 人 自豪 地 滑 来 滑 去 啦 。 我 也 会 拉 条 绳子 从 体育 馆 的 屋顶 上 
请 下 来 ， 我 还 能 跳 过 3.6 英 矿 的 栏杆 一 一 我 希望 很 快 就 能 跳 过 4 英 矿 。 


今天 上 午 阿拉 巴 马 的 主教 给 我 们 作 了 一 区 非 营 励志 的 讲 道 ， 其 中 心 
思想 是 :“ 不 要 批评 别人 ， 免 得 别人 批评 你 。? 说 的 是 宽 以 待人 的 必要 
性 ， 不 要 对 他 人 严词 苛 贡 。 真 希望 您 也 听 到 了 这 段 话 啊 。 


好 一 个 阳光 炫目 的 冬日 午后 ， 冷 杉 树 上 的 冰 柱 正在 融化 ， 整 个 世界 
都 被 积 雪 压 弯 了 腰 一 一 除了 我 ， 我 是 被 烦恼 压 弯 了 腰 。 


现在 该 说 坏 消 奶 了 一 一 朱 带 ,勇敢 点 儿 ! 你 非 说 不 可 。 


您 现在 心情 好 吗 ? 我 的 数学 和 拉丁 散文 没 及 格 。 我 正在 补习 这 两 门 
诬 ,下 个 月 要 参加 重修 考试 。 令 您 失望 了 ， 我 真 抱 靳 ， 要 不 然 我 可 一 扣 
也 不 在 乎 ， 因 为 我 读 了 很 多 课外 书 。 我 已 经 读 了 十 七 本 小 说 和 成 堆 的 诗 
歌 ， 我 读 的 可 都 是 些 必 读书 目 ， 比 如 《名 利 场 》、《 理 查 德 :法 弗 尔 的 
吾 难 》、《 爱 丽 丝 奇 境 记 》。 还 有 爱 默 生 的 《随笔 集 》、 洛 殉 哈 特 的 
《 司 各 特 传 》、 吉 本 斯 的 《罗马 帝国 兴衰 记 》 的 第 一 卷 以 及 本 韦 努 托 ， 
切 利 尼 的 《自传 》 一 一 他 真是 有 意思 ， 总 是 到 处 闲逛 ， 杀 个 把 人 再 折 回 
去 吃 早 餐 。 


您 瞧 ， 叔 板 ， 与 其 卡 在 拉丁 文 上 ， 我 这 样 学 习 要 聪明 得 多 。 要 是 我 
保证 以 后 门 门 都 通过 ， 这 次 您 能 原 访 我 吗 ? 


悔 不 当初 的 ， 
朱 芝 
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杀 爱 的 长 腿 叔 叔 : 


这 是 月 中 额外 的 一 封 信 ， 因 为 今 晚 我 有 些 孤 单 ， 屋 外 和 暴风 肆虐 ， 雪 
化 击 打 着 我 的 宿舍 窗 。 整 个 校园 都 起 了 灯 ， 但 喝 了 黑 咖 啡 的 我 没有 丝 坚 
睡意 。 

傍晚 的 时 候 ， 我 搞 了 一 个 晚餐 聚会 ， 参 加 的 人 有 沙 莉 、 朱 和 莉 娅 以 及 
莉 奥 话 拉 : 芬 顿 ， 我 们 吃 了 沙丁鱼 、 烤 松 饼 、 沙 拉 和 奶油 糖 ， 还 哆 了 咖 
啡 。 朱 莉 娅 说 她 很 开心 ， 只 有 莎 莉 帮忙 洗 了 盘子 。 

今 晚 我 本 该 用 功 学 拉丁 文 ， 但 是 ， 军 无 疑问 ， 我 是 一 个 懒散 的 拉丁 
文学 生 。 我 们 已 经 学 完了 利 维 的 《 论 年 迈 》， 现 在 在 学 《 论 友 请 》 念 
作 该 死 的 爱 西西 亚 ) 。 


您 介 不 介意 暂时 冒充 下 我 的 祖母 ? 莎 莉 有 祖母 ， 朱 莉 娅 和 者 奥 话 拉 


既 有 祖母 双 有 外 祖母 ， 今 晚 她 们 给 拿 来 比较 了 一 番 。 我 没有 念 想 的 份 

儿 ， 这 是 多 么 可 贵 的 关系 啊 。 所 以 ， 要 是 您 当真 不 介意 ， 我 就 把 昨天 进 
城 看 到 的 那 项 装饰 有 元 纶 呢 花 边 和 紫 罗 主 维和 之 的 深 膨 帽子 买 下 来 ， 当 作 
您 八 十 三 岁 寿 辰 的 礼物 。 


| 


这 是 教堂 的 钟 声 ， 襄 了 十 二 下 啦 。 我 终于 有 了 睡意 。 


晚安 ， 祖 母 。 

我 好 爱 您 。 
朱 带 

杀 爱 的 长 腿 叔 叔 ， 


我 正在 学 写 拉 本 散文， 其 实 我 一 直 都 在 学 ， 而 且 还 得 继续 学 。 我 很 
快要 结束 这 学 习 的 常态 了 ， 重 修 考 试 定 在 下 周二 早上 七 点 ， 我 非得 通过 
不 可 ! 所 以 下 一 封 信和 您 要 么 盼 到 一 个 精神 饱满 、 无 忧 无 处 的 我 ， 要 么 等 
到 一 个 散 架 的 我 。 


考 完 我 会 好 好 写 一 封 信 。 今 晚 我 得 抓紧 学 习 独 立 夺 格 。 


仓促 停 笔 的 ， 


3 月 15 日 


长 腿 史 密斯 先生 : 


先生 ， 我 提 的 问题 您 都 不 回答 ， 我 做 的 事情 您 也 坚 无 兴趣 。 人 怕 那 


群 凶 神 亚 笋 的 理事 里 ， 你 就 是 最 凶 的 那 位 吧 ， 您 供 我 上 大 学 不 是 出 于 天 
心 ， 只 是 尽 义 务 器 了 。 


我 一 点 儿 都 不 了 解 您 。 我 连 您 的 名 字 都 不 知道 。 写 信 给 一 个 冷冰冰 
的 对 象 真 让 人 提 不 起 兴趣 。 我 敢 肯 定 我 的 信和 您 不 导读 ， 会 直接 将 它们 丢 
到 废 纸 黎 。 往 后 ， 我 给 您 写 信 只 谈 学 习 。 


上 周 我 补考 了 拉丁 文 和 几何 学 。 成 绩 合 格 ， 现 在 我 的 包 裕 终于 旨 下 
Ts 


您 真诚 的 ， 


3 月 26 日 
亲爱 的 长 腿 叔 叔 : 
我 真 该 死 。 


上 周 我 写 了 那样 可 怕 的 信 ， 请 您 不 要 放 在 心 上 。 写 信 当 晚 我 异常 抓 
单 、 痛 百 ， 嗓 子 也 疼 得 要 命 。 当 时 我 害 了 流感 ， 局 桃 体 也 发 炎 ， 浑 里 不 
和 舒服。 我 已 经 在 校医 院 里 住 了 六 天 。 今 天 他 们 才 第 一 次 让 我 坐 起 身 来 拿 
纸 笔 。 护 士 长 是 个 非常 专横 的 人 。 但 是 我 心里 一 直 挂 着 这 件 事 ， 要 是 您 
不 肯 原 谅 我 ， 我 就 好 不 起 来 了 。 


这 幅 画 画 的 是 我 关上 绑 着 绷 珊 的 模样 ， 这 结 打 得 真 像 兔 耳 未 。 


这 样 还 是 不 能 博得 您 的 同情 吗 ? 那么 ， 我 的 血 下 脲 也 肿 了 。 我 今年 
一 整 年 都 在 学 生理 学 ， 却 从 来 没 昕 说 过 舌 下 腺 这 个 词 。 教 育 真是 无 用 ! 

我 不 能 再 写 下 去 了 ， 坐 太 入 我 会 发 抖 。 请 原谅 我 的 粗鲁 无 礼 。 这 都 
因为 我 自 小 缺乏 教养 。 


朱 蒂 。 阿 博 特 
4 月 2 日 


最 杀 爱 的 长 腿 叔 叔 : 


昨天 傍晚 天 快 黑 的 时 候 ， 我 坐 在 床上 望 着 窗外 的 雨 ， 突 然 不 能 自己 
地 感叹 人 生 的 无 聊 ， 就 在 那 时 ， 护 士 拿 着 一 个 写 有 我 名 字 的 长 形 白 盒子 
出 现在 我 眼前 ， 盒 子 里 装 满 了 最 美丽 的 粉 玫瑰 。 更 贴心 的 是 ， 里 面 偿 有 
一 张 措 梧 客 气 的 卡片 ， 以 有 趣 而 个 性 的 左 斜体 写 就 。 叔 叔 ， 我 要 对 您 道 
干 万 次 谢 。 您 知道 我 有 多 幼稚 吗 ? 我 高 兴 得 山 在 床上 内 出 了 声 。 


现在 我 确信 我 的 信 您 都 读 了， 我 会 写 得 更 有 趣 些 ， 这 样 您 束 会 用 红 
认 子 将 他 们 绑 好 ， 收 纳 在 安全 的 地 方 一 一 只 是 要 烦 您 抽出 那 封 可 怕 的 
信 ， 把 它 烧 掉 。 写 出 那样 一 封 信 让 您 读 ， 我 简直 再 也 不 愿 想 起 。 


谢谢 您 让 一 个 陷于 病 中 ， 怨 天 尤 人 的 一 年 级 学 生 快 活 起 来 。 或 许 您 


吴 边 有 贴心 的 家 人 朋友 环绕 ， 根 本 不 知道 孤单 的 激 味 ， 但 我 却 熟悉 这 种 
感受 。 


再 会 吧 ， 我 保证 再 也 不 胡闹 ， 因 为 ， 现 在 我 知道 您 是 一 个 真 真实 实 
的 人 ， 决 不 会 问 东 问 西 郑 您 烦 了 。 


您 还 讨厌 女孩 吗 ? 
您 永远 的 ， 
朱 芒 
4 月 4 日 于 校医 院 


杀 爱 的 长 腿 叔 叔 : 


我 希望 您 不 是 那 位 一 屁股 坐 在 蛤 蜡 映 上 的 理事 。 我 听 说 当时 动静 很 
大 ， 所 以 我 猜 那 位 理事 大 约 比 您 胖 。 


您 还 记得 约 瑚 ' 格 里 尔 之 家 洗衣 房 守 外 那些 履 兰 者 格 栅 的 洞 吗 ? 每 
年 春天 ， 当 蛤 蜡 开 始 活跃 的 时 候 ， 我 们 部 要 抓 一 些 丢 进 洞 里 ， 侦 尔 有 几 
只 掉 到 洗衣 房 去 ， 洗 衣服 的 时 候 会 引起 一 片 欢乐 的 哈 疝 ， 而 我 们 也 因此 
受到 了 严厉 的 外 : 良 ， 但 不 管 怎样 ， 抓 蛤 蝶 的 热情 仍旧 局 涨 。 


有 一 天 ， 好 吧 ， 我 略 去 细节 ， 免 得 您 无 聊 。 总 之 一 只 最 肥 最 大 、 番 
黏 糊糊 的 蛤 蛙 跳 到 了 理事 办 公 室 的 真 育 扶 手 森 上 ， 于 是 那天 下 午 的 理事 
会 议 一 一 我 敢 说 当时 您 也 在 场 ， 剩 下 的 情 市 也 不 用 我 讲 了 吧 ? 


过 了 这 么 久 ， 冷 静 地 想 想 ， 当 时 受罚 是 罪 有 应 得 ， 要 是 我 没 记 错 ， 
分 量 也 足够 重 。 


不 知 怎 地 ， 我 又 怀 起 旧 来 ， 或 许 是 又 到 了 蛤 蜡 活 路 的 春天 ， 使 得 我 
仙 玩 的 天 性 蕊 苇 欲 动 。 如 今 ， 我 不 再 抓 蛤 蜡 的 唯一 原因 在 于 ， 没 人 规定 


不 许 抓 了 。 
写 于 星期 一 第 8 党 课 上 


您 猜 猜 我 最 辟 欢 的 书 是 哪 一 本 ? 我 是 指 现在 ， 因 为 我 总 是 三 天 一 
换 。 答 案 是 《呼啸 山庄 》。 艾 米 丽 : 劲 朗 特写 这 本 书 的 时 候 年 纪 还 很 
小 ， 也 从 没 出 过 霍 汪 思 教 区 。 她 一 幸子 都 没 接触 过 男性 ， 那 她 是 如 何 杜 
撰 出 希 斯 克利 夫 这 样 一 个 人 的 呢 ? 


我 可 做 不 到 ， 虽 然 我 也 年 轻 ， 同 样 成 天 竺 在 约翰 ' 格 里 尔 之 家 
我 似乎 具备 所 有 的 条 件 。 有 时 我 很 担心 自己 没有 天 人 分。 叔叔 ， 要 是 我 成 
不 了 伟大 的 作家 ， 您 会 不 会 对 我 失望 透顶 ?” 春天 是 个 美丽 的 季节 ， 万 物 
新 生 、 生 机 玲 然 ， 我 喜欢 放下 功课 、 跑 出 去 享受 这 天 气 。 田 野 里 到 处 是 
奇遇 ! 生活 在 书本 里 要 比 写 书 有 趣 得 多 。 


哎 哺 ! 


这 声 尖 叫 把 莎 莉 、 朱 莉 娅 以 及 《 真 讨 厌 ) 那 位 四 年 级 学 姐 引 了 过 
来 。 触 及 这 声 叫唤 的 菲 鬼 视 首 是 一 条 蛇 蛤 ， 瞧 它 这 副 章 容 : 
< 性 


更 可 怕 的 是 ， 就 在 我 写 完 上 一 多 、 思 考 下 一 句 的 时 候 一 一 号 ! 
它 从 天 花 板 掉 落 在 我 映 边 。 我 连忙 躲避 ， 令 忙中 打 翻 了 茶几 上 两 个 茶 
杯 。 莎 莉 将 我 的 梳子 反 过 来 ， 打 靳 半截 蚂 赃 里 子 一 一 这 梳子 可 用 不 成 
了 ， 后 半截 拖 着 五 十 只 脚 跑 到 书 梨 撒 下 不 见 了 踪影 。 


由 于 历史 悠 人 ， 加 之 利 青 蔷 履 盖 ， 这 间 牡 舍 里 总 有 风 蛤 出 没 。 风 蛤 
真是 铠 怖 的 生 录 ， 我 情愿 在 我 床下 的 是 老虎 。 


写 于 星期 二 做 完 礼 拜 后 


今天 真 倒霉 ! 早晨 没 听 到 起 床 铃 ， 匆 忙 罕 衣服 的 时 候 弄 坏 了 鞋 融 ， 
还 把 扣子 扯 了 下 来 ， 掉 在 领口 里 。 没 赶 上 早餐 ， 还 错过 了 一 小 时 的 诵读 
读 。 环 记 带 吸 墨 纸 ， 结 果 钢 笔 还 真 漏 黑 了。 学 三 角 函 数 的 时 候 ， 我 和 教 
授 在 对 数 的 问题 上 意见 不 合 ， 但 过 资料 却 发 现 她 是 对 的 。 中 午 吃 的 炖 羊 
肉 和 大黄 茎 都 是 我 讨 大 的 食物 ， 让 我 想起 孤儿 院 。 邮 件 只 收 到 账单 ( 当 
然 我 也 没收 过 和 劳 的 东西 ;我 的 “家 人 ?不 爱 写 信 ) 。 下 午 的 英语 课 突然 改 
成 写作 课 。 您 读 读 这 个 : 


我 别 无 所 求 ， 

也 不 再 被 拒绝 。 

我 愿 为 此 献上 生命 ; 

这 呼风唤雨 的 商人 微微 一 笑 。 
巴西 ?他 摆弄 着 纽扣 


瞧 也 不 瞧 我 一 眼 : 
不 过 ， 太 太 ， 难 道 今天 
没有 别 的 可 呈现 ? 


这 是 一 首 诗 。 我 不 知道 这 首 诗 的 作者 是 谁 、 想 表达 什么 。 一 走 进 教 
室 束 看 见 黑板 上 炙 然 写 着 这 首 许 ， 老 师 还 让 我 们 发 表 评 论 。 读 完 第 一 
节 ， 我 以 为 我 读 懂 了 一 一 这 位 呼风唤雨 的 商人 是 个 神仙 ， 依 据 人 的 善行 
来 分 用 祝福 一 一 但 是 读 到 第 二 节 发 现 他 摆 乔 纽扣 ， 就 觉得 那 种 想法 简直 
变 污 了 神 郝 ， 立 刻 改 了 主意 。 其 他 同学 也 有 同样 的 困惑 ， 于 是 在 四 十 五 
分 钟 里 大 家 都 摸 不 着 头脑 ， 一 个 字 也 没 写 出 来 。 学 习 可 是 个 兰 差 事 ! 


不 止 这 些 ， 更 糟 的 还 在 后 头 。 


今天 下 雨 ， 打 不 成 高 尔 夫 球 ， 大 家 都 去 了 体育 馆 。 挨 着 我 站 的 女生 
手 里 拿 着 体操 棒 ， 打 中 了 我 的 手 肘 。 回 到 宿舍 我 收 到 了 一 个 包 囊 ， 里 面 
是 一 条 春天 穿 的 蔓 色 连衣裙 ， 结 果 裙 子 穿 上 去 太 紧 ， 连 坐 都 坐 不 下 去 。 
星期 五 是 大 扫除 的 日 子 ， 清 尘 女 工 把 我 书 梨 上 的 纸 给 弄 得 乱七八糟 。 研 
扩 时 间 我 们 吃 了“ 墓碑”《〈 是 一 种 香草 口味 的 牛奶 果冻 ) 。 今 天 在 教 符 里 
不 的 时 间 比 平时 多 二 十 五 分 钟 ， 吏 为 了 听 人 讲 “ 女 德 ”。 正 当 我 好 不 容易 
松口 气 、 坐 下 来 读 《 贵 妇 的 了 画像》 时， 一 个 名 叫 阿 殉 利 ， 采 气 十 足 的 圆 
脸 女 孩 一 一 拉丁 读 上 她 是 我 的 同 昌 ， 因 为 她 的 名 字 也 以 A 开 头 〈 我 真希 
望 李 皮 特 太太 给 我 取 名 扎 布 里 斯 基 ) 一 一 跑 来 问 我 周一 的 课 是 从 第 六 十 
九段 还 古 第 七 十 段 开始 上 ， 缠 了 我 整整 一 小 时 ， 刚 刚才 走 开 。 


您 锭 过 过 这 样 的 祸 不 单行 吗 ? 这 当然 算 不 得 大 灾 大 难 。 人 危难 时 刻 ， 
人 人 都 能 挺 起 身 板 ， 直 面 不 幸 ， 但 笑 对 日 常 琐事 才 真 真是 件 费 精神 的 
事 。 


我 正 要 培养 这 样 的 精神 。 将 人 生 当 作 一 场 游戏 ， 尽 量 娴熟 地 、 公 平 
地 参与 其 中 。 输 了 ， 答 符 屑 一 关 而 过 ， 顾 了 亦 如 此 。 


无 论 如 何 ， 我 要 做 个 光明 舌 落 的 人 。 杀 爱 的 冰 叔 ， 往 后 像 朱 和 莉 娅 的 
长 简 丝 袜 ， 或 墙 上 挥 蚂 竖 的 事 我 再 也 不 抱 候 啦 。 


您 永远 的 ， 
朱 菇 
周 五 晚 9 点 半 
了 盼 复 。 
长 腿 权 叔 先生 : 


亲爱 的 先生 ， 我 收 到 了 俯 皮 特 太 太 的 来 信 。 她 说 希望 我 的 操 行 和 学 


业 都 有 长 进 。 想 到 这 个 夏天 我 没 地 方 去 ， 她 同意 我 回 到 孤儿 院 ， 一 边 帮 
理事 会 干 活 一 边 等 开学 。 


我 讨厌 约 珍 ' 格 里 尔 之 家 。 


宁 死 也 不 回去 。 
您 真诚 的 ， 
洁 露 水 。 阿 博 特 
5 月 27 日 
亲爱 的 长 腿 叔 叔 : 
您 真 好 ! 


能 到 农场 去 我 太 高 兴 了 ， 因 为 我 从 没 去 过 农场 ， 也 因为 我 不 愿 回 约 
朝 ' 格 里 尔 之 家 洗 一 夏天 的 盘子 。 香 真 回 去 ， 可 能 会 发 生 些 可 怕 的 事 ， 
因为 我 已 经 失掉 从 前 的 谦 进 ， 我 担心 哪 天 会 失控 将 孤儿 院 的 杯子 盘子 尽 
数控 伴 。 


请 原谅 我 匆匆 止 笔 。 我 不 能 再 疝 您 报告 新 鲜 事 了 ， 现 在 是 法 语 课 ， 
我 担心 老师 马上 就 会 点 我 的 名 。 


他 真 的 点 到 我 了 ! 
再 会 ， 


我 好 爱 您 。 


杀 爱 的 长 腿 叔 叔 : 


您 来 过 我 们 学 校 吗 ? (这 只 是 一 个 反 间 句 ， 您 别 嫌 烦 。) 五 月 的 校 
园 有 如 仙境 。 矮 树丛 中 花 团 锅 艇 ， 树 木 青 伏 可 爱 ， 就 连 古 老 的 松树 林 也 
吐露 着 活力 。 一 洒洒 黄色 的 犹 公 英 点 组 着 草坪 ， 数 百名 身 着 蓝 色 、 自 
色 、 粉 色 裙 装 的 女孩 ， 脸 上 洋溢 着 欢乐 ， 显 得 无 忧 无 虑 。 大 家 都 满心 期 
符 假 期 的 来 临 ， 考 试 可 不 算 什么 。 


这 不 就 是 羊 福 的 人 该 有 的 心境 吗 ? 噢 ， 叔 叔 ! 我 可 是 其 中 最 快乐 的 
人 ! 因为 我 已 经 逃 出 了 孤儿 院 ， 再 也 不 是 谁 的 使 唤 丫 头 、 打 字 员 或 图 书 
管理 员 啦 (要 不 是 因为 您 ， 这 些 活 儿 我 还 得 继续 做 )。 


我 为 我 过 去 的 一 切 不 恨 行为 道歉 。 

我 曾经 对 李 皮 特 太太 无 礼 ， 我 道歉 。 
我 甩 过 弗 雷 迪 ` 班 金 斯 耳光 ， 我 道歉 。 
我 曾 将 糖 大 装 满 盐 ， 我 很 抱歉 。 

我 曾 在 理事 们 的 背后 做 鬼脸 ， 我 道 交 。 


我 要 以 一 条 做 民 和 和 气 的 心 对 竺 每 一 个 人 ， 因 为 我 实在 太 笠 福 。 这 个 
夏天 我 要 勤奋 写作 ， 努 力 成 为 一 名 好 作家 。 这 算 不 算 一 种 妈 高 的 目标 ? 
噢 ， 我 在 培养 美好 的 性 格 ! 每 当 草 遇 赛 冷 霜冻 ， 它 总 是 略 显 阴沉 ， 但 是 
当 阳 光 普 照 ， 它 又 灿烂 起 来 。 


每 个 人 都 一 样 。 对 于 逆境 出 人 才 、 忧 黎 失 望 锻造 德行 的 说 法 ， 我 不 
能 奇 同 。 笠 福 的 人 才能 善意 满 襟 怀 。 我 不 信仰 通 世 论 。《 真 是 个 好 词 ， 
我 才学 的 。) 您 也 不 是 通 世 的 人 吧 ， 叔 叔 ? 


打 一 开始 我 就 给 您 插 述 了 校园 风光 。 我 希望 您 能 来 ， 让 我 领 您 四 处 


往往 ， 同 您 介绍 : 


“ 那 是 图 书馆 。 这 是 煤气 站 ， 杀 爱 的 朱 板 。 您 左边 那 座 哥 特 式 建筑 
古人 体育 馆 ， 筋 边 那 座 都 铎 式 建 筑 是 新 修 的 校医 院 。” 


噢 ， 带 人 到 处 逛 可 是 我 的 拿手 好 戏 。 在 孤儿 院 的 时 候 我 常 带 人 和 逛 ， 
今天 在 校园 里 我 也 领 人 和 逛 了 一 天 ， 真 的 ， 相 信 我 。 


那 人 也 是 位 男士 ! 


真 了 不 起 。 我 从 未 同 男士 说 过 话 〈 除 了 偶尔 同 理事 说 几 句 ， 他 们 不 
能 算 ) 。 对 不 起 ， 叔 叔 ， 我 并 不 是 故意 要 说 理事 的 坏话 。 我 党 得 您 和 他 
们 不 一 样 ， 您 只 是 在 机 缘 巧 合 之 下 做 了 理事 会 的 成 员 。 那 些 理事 一 个 个 
都 肥 头 大 耳 ， 上 自命 不 几 ， 摆 出 一 副 蓄 善 家 的 模样 ， 而 且 豆 欢 措 人 脑袋 ， 
还 戴 厦 金 表 。 


活 像 一 只 金 甲 虫 ， 我 男 的 可 是 典型 理事 的 样 狐 ， 您 不 在 内 。 
好 了 ， 言 归 正 传 : 


我 同一 名 男士 一 起 散步 、 聊 天 、 喝 条 。 他 可 和 是 大 有 来 头 一 一 朱 和 莉 姬 
家 族 的 杰 维 斯 : 绢 德尔 顿 先 生 ;， 简 单 说 来 ， 就 是 她 的 上 开 虑 (再 多 说 扩 ， 
他 和 您 一 样 ， 是 个 高 个 子 ) 。 他 到 城 里 从事， 顺便 来 瞧 瞧 侄女 。 他 是 朱 


莉 娅 父亲 最 小 的 弟弟 ， 但 这 俩 叔 侄 却 不 怎么 亲 厚 。 他 只 在 她 小 时 候 来 看 
过 她 一 眼 ， 心 里 没 好 感 ， 此 后 束 再 没 关 注 过 她 了 。 


不 管 怎 样 ， 他 来 了 ， 举 止 得 体 地 坐 在 接待 室 ， 帽 和子、 手杖 和 手套 都 
放 在 吴 劳 。 朱 和 莉 姬 和 莎 者 七 点 钟 有 诵读 课 ， 不 能 抽 号 。 于 是 朱 莉 娅 冲 到 
我 房间 ， 求 我 陪 他 四 处 往往 ， 等 下 诬 再 领 他 去 见 她 。 碍 于 情 面 ， 我 勉强 
应 承 下 来 ， 我 不 太 喜 欢喜 德尔 顿 家 的 人 。 


出 乎 我 的 意料 ， 他 竟然 很 好 相处 。 他 很 真实 ， 全 然 没 有 彭 德 尔 顿 家 
族 的 毛病 。 我 们 相处 很 愉快 。 我 一 直 淘 望 能 有 位 叔叔 。 您 介意 冒充 我 的 


叔叔 吗 ? 我 相信 叔叔 比 祖母 更 好 。 


彩 德 尔 顿 先 生 让 我 想到 您 ， 叔 叔 ， 他 像 是 二 十 年 前 的 您 。 瞧 我 多 了 
解 您 ， 虽 然 我 们 从 未 相 见 ! 


他 身材 质 长 ， 肤 色 鞠 黑 ， 线 条 深刻 ， 总 是 带 着 笑 意 ， 从 不 开怀 大 
突 ， 只 是 将 嘴角 微微 上 扬 。 就 像 一 位 相识 多 年 的 朋友 ， 很 杀 切 。 


我 们 把 校园 斩 了 个 这， 从 中 央 厂 场 一 直 转 到 运动 场 。 他 说 有 反 乏 ， 
提议 去 校门 口 松林 着 边 上 的 小 茶馆 喝 口 茶 。 我 说 回去 叫 上 朱 莉 姬 和 沙 
莉 ， 但 他 表示 不 愿意 让 侄女 喝 太 多 条 ， 免 得 她 变 得 神经 质 ， 于 是 我 俩 直 
接 去 了 小 妈 馆 ， 坐 在 阳台 的 一 张 精 致 小 巧 的 餐桌 边 ， 吃 了 松 饼 、 柑 桶 
酱 、 冰 淇 麻 和 蛋糕 。 小 条 馆 里 没什么 客人 人， 因为， 月底 大 家 的 零用 钱 也 
都 见 了 乓 。 


我 俩 聊 得 很 开心 ! 只 是 ， 由 于 得 去 赶 火 车 ， 回 到 学 校 他 只 仓促 跟 朱 
和 莉 娅 打 了 个 照 面 。 发 现 我 把 他 带 出 校园 ， 她 大 为 光 火 。 他 似乎 非常 有 
钱 ， | 知道 他 有 钱 我 就 放 了 心 ， 茶 点 可 不 便 
宜 ， 每 一 样 都 得 六 十 美 分 呢 。 


今天 上 午 〈 星 期 一 ) 快递 送 来 三 盒 巧 元 力 ， 我 ， 朱 莉 妈 和 莎 烙 都 有 


份 。 您 觉得 怎么 样 ? 这 可 是 异性 送 的 巧克力 ! 


我 不 再 只 是 个 孤儿 ， 我 慢 慢 地 意识 到 上 自己 也 是 个 女孩 子 。 


希望 有 一 天 您 也 能 来 喝 喝 茶 ， 好 让 我 确定 我 是 否 喜欢 您 。 可 是 ， 如 
果 不 喜 欢 ， 电 不 是 很 糟糕 ? 不 过 ， 我 想 我 会 喜欢 你 的 。 


好 啦 ! 向 您 致意 。 
“我 永远 不 会 态 记 您 。” 

朱 芝 

5 月 30 日 


i 


今 晨 照 镜子 ， 发 现 目 己 长 了 一 个 酒窝 ， 从 前 我 没 注意 到 呢 。 真 奇 
怪 ， 是 从 哪儿 冒 出 来 的 ? 


杀 爱 的 长 腿 叔 叔 ， 


幸福 的 一 天 ! 我 刚 考 完 最 后 一 门 一 一 生理 学 。 于 是 这 意味 着 : 
三 个 月 的 农场 生活 开始 啦 ! 


我 对 农场 一 点 概念 也 没有 。 我 没 去 过 ， 甚 至 见 也 没 见 过 《〈 车 窗外 的 
风景 不 能 算 ) ， 不 过 我 知道 我 会 喜欢 那儿 的 ， 我 会 受 上 那 目 由 自在 的 生 
活 。 


到 现在 ， 我 仍然 不 太 习 惯 约 戎 ' 格 里 尔 之 家 以 外 的 生活 。 每 当 想到 
这 一 点 ， 我 的 心 融会 揪 起 来 ， 整 个 背 都 僵 住 。 我 想 逃 跑 ， 一 边 跑 一 按 回 
头 ， 齐 防 李 皮特 太太 奶 来 把 我 捉 回 去 。 


这 个 夏天 我 不 必 防 备 任何 人 ， 对 吗 ? 


您 那 名 义 上 的 威严 一 点 也 不 会 让 我 计 大 ， 您 离 我 太 远 ， 不 会 对 我 造 
成 任何 伤害 。 在 我 看 来 ， 他 皮特 太太 已 经 是 记忆 里 的 名 字 ， 和 森 普 尔 夫 妇 
忆 不 会 要 考 公 我 的 操 行 吧 ? 肯定 不 会 。 我 已 经 长 大 啦 ， 万 岁 ! 


我 得 停 笔 去 打包 行李 啦 。 另 外 还 有 三 个 箱子 的 条 亚 、 盘 子 、 沙 发 坐 
垫 和 书籍 要 收拾 。 


您 永远 的 ， 
朱 幕 
6 月 9 日 
又 及 
这 是 我 的 生理 学 试卷 。 您 能 考 及 格 吗 ? 
最 亲爱 的 长 腿 叔 叔 


我 刚 到 农场 ， 行 李 还 没 整理 呢 。 我 等 不 及 啦 ， 要 立刻 把 我 对 农场 的 
喜爱 说 给 您 听 。 这 简直 古 个 天 竺 ! 房屋 呈 四 方形 ， 如 图 : 


这 房子 可 有 年 头 了 ， 大 约 有 百年 的 历史 。 房 子 劳 边 有 条 我 国 不 出 的 
游 廊 ， 前 面 还 有 一 个 很 可 爱 的 门廊 。 这 幅 画 可 远 远 展 现 不 出 它 的 美好 。 
那些 鸡毛 撞 子 似 的 东西 是 枫 树 ， 和 车道 边 上 满 是 刺 的 是 松树 和 铁 杉 。 房 子 


王立 在 山 项 ， 你 可 以 看 到 延 绢 数 英 里 的 青草 地 ， 一 直 延 促 到 对 面 群 山手 


立 的 地 方 。 z 
2 .A 


康涅狄格 州 的 地 形 呈 波浪 状 ; 而 党 克 威 洛 农 场 正 好 处 于 波峰 。 仓 库 
原 是 建 在 瑟 路 对 面 ， 会 遮蔽 住 视野 ， 不 过 老 天 降 下 一 道内 电 倒 做 了 好 
事 ， 将 它们 烧 了 个 精光 。 


房子 里 住 着 森 普 尔 先 生 、 和 森 普 尔 太 太 、 一 位 女工 和 两 位 男 帮 佣 。 工 
人 们 都 在 厨房 吃饭 ， 而 朱 带 则 同 森 普尔 夫妇 在 餐厅 吃 。 我 们 的 晚餐 是 火 
腿 、 鸡 重 、 饼 干 、 密 糖 、 末 冻 、 和 蛋糕 、 馅 饼 、 泡 菜 、 奶 酷 ， 还 有 和 茶 
而 且 大 家 聊 得 很 投机 。 从 前 的 我 可 没 这 么 风趣 。 事 情 经 我 一 说 就 变 得 很 
好 笑 ， 我 想 这 是 因为 我 从 没 到 农村 生活 过 ， 我 的 问题 在 于 我 对 许多 事情 
都 不 了 解 。 


十 字 标 记 的 不 是 谋杀 案 现 场 ， 而 是 我 住 的 屋子 。 这 屋子 方 方 正 正 
的 ， 很 锅 属 ， 里 面 放 置 着 漂亮 的 旧 陈 家 具 ， 窗 户 得 用 棍子 文 撑 痢 打开 。 
旁边 挂 者 掖 金边 的 绿 帘 子 ， 一 碰 就 能 放下 来 。 还 有 一 张 红 木 质地 的 大 方 
果 ， 我 打算 整个 夏天 都 伏 在 上 面 写 小 说 。 


噢 ， 权 权 ， 我 大 兴奋 啦 ! 我 迫不及待 地 要 探索 这 个 地 方 ， 简 直 等 不 
到 天 亮 。 现 在 是 八 点 半 ， 我 马上 要 歇 炸 蜡 烛 ， 试 着 让 自己 进入 睡眠 状 
态 。 我 们 五 点 起 床 。 您 体验 过 这 样 的 乐趣 吗 ?我 不 敢 相信 我 就 是 朱 带 。 
您 和 仁慈 的 主 赐 予 我 这 么 多 ， 我 真 不 配 拥有 。 我 必须 做 一 个 非常 、 非 
常 、 非 常 善良 的 人 才能 报答 您 。 我 一 定 能 做 到 ， 您 等 着 看 吧 。 


晚安 。 


朱 带 


周 六 晚 于 洛克 威 洛 农庄 


和 


要 是 您 能 听 听 这 一 片 峙 鸣 ， 听 上 听 小 猪 患 的 叫唤 该 多 好 ;还 有 这 天 上 
的 一 这 新 月 ! 念佛 束 在 我 右 屑 膀 的 上 方 。 


杀 爱 的 长 腿 叔 叔 : 


您 的 秘书 先生 是 怎么 知道 洛克 威 洛 的 ? (这 不 是 个 反问 句 ， 我 真 的 
很 好 奇 。) 不 信和 您 来 听 听 : 这 农庄 以 前 是 杰 维 斯 : 绢 德尔 顿 先生 的 财 
产 ， 不 过 他 已 将 其 转赠 给 他 的 保姆 ， 森 普尔 太太 。 天 后 下 哪 有 这 样 的 巧 
合 ? 她 仍 口口声声 称 他 为 “ 杰 维 少年"”， 念 明 着 他 小 时 候 是 多 么 可 爱 、 展 
事 。 她 有 一 个 盒子 ， 里 面 保 存 着 他 小 时 候 的 一 颖 头发 ， 是 红色 的 一 一 至 


少 是 偶 红 ! 


一 听 说 我 认识 他 ， 她 立刻 对 我 另 眼 相 看 。 在 洛克 威 洛 ,“ 彭 德尔 顿 
家 的 熟人 ” 束 是 最 好 的 名 片 。 而 整个 家 族 最 值得 推 深 的 束 是 杰 维 少 第 


一 一 朱 莉 娅 那 一 文 就 差 得 远 啦 ， 我 挺 高 兴 。 


农场 的 生活 越 来 越 好 玩 啦 。 昨 天 我 开 了 拉 草 车 。 我 们 养 了 三 头 成 年 
猪 、 九 尖 小 猪 ， 瞧 它们 那 吃 相 ， 真 是 名 副 其 实 ! 还 有 数 不 清 的 小 鸡 仔 、 
鸭子 、 火 鸡 和 珍珠 鸡 。 住 农庄 的 人 偏 要 跑 去 城 里 生活 ， 您 真是 疾 了 了。 


我 每 天 都 要 去 捡 保 。 昨 天 去 掏 补 黑 母 鸡 抢 占 的 鸟 色 ， 没 留神 从 粮仓 
的 梁 上 控 了 下 来 。 回 家 后 ， 森 普尔 太太 看 见 我 膝盖 上 的 抓 伤 ， 急 忙 用 金 
缕 梅 本 剂 给 我 包扎 ， 嘴 里 还 一 直 念 明 ,“ 天 哪 ! 天 哪 ! 杰 维 少 第 也 从 那 
根 梁 上 控 下 来 过 ， 伤 的 恰恰 也 是 这 只 膝盖 ， 这 简直 就 像 是 昨天 才 发 生 的 
蛋 Jls 


这 里 的 景色 真是 美妙 绝伦 。 有 山谷 ， 有 河流 ， 有 一 座 座 长 满 树木 的 
小 山 。 远 处 还 管 立 着 一 座 青 袋 色 的 高 山 ， 令 人 赞叹 不 已 。 


我 们 每 周 做 两 回 奶油 。 做 好 的 奶油 储存 在 石头 砌 成 的 冷藏 间 里 ， 冷 


藏 间 底下 有 条 小 溪流 过 。 附 近 一 些 农 民 家 里 有 脱脂 机 ， 我 们 可 有 瞧 不 上 这 
些 新 奇 的 玩意 儿 。 用 锅 搅 拌 也 许 是 及 烦 些 ， 但 搅 出 来 的 奶油 要 好 得 多 。 
我 们 养 了 六 头 牛 ， 我 给 它们 都 取 了 名 字 。 


西 尔 维 娅 ， 因 为 它 出 生 在 树林 。 


十 上- 


2. 羔 斯 比 姐 ， 卡 图 卢 斯 作 品 里 的 名 字 。 
莎 烛 。 


3. 


是 一 只 全 里 斑点 的 平庸 动物 。 


4. 朱 草 旭 
5. 朱 带 ， 用 我 的 名 字 。 
6. 长 腿 叔 叔 。 您 不 介意 吧 ， 叔 叔 ? 这 是 一 头 纯 种 泽 西 奶牛 ， 性 格 很 


温和 。 请 您 瞧 这 名 字 取 得 多 恰当 。 
Wl 


我 的 不 朽 巨著 还 没 开 坊 ， 农场 的 事 太 多 啤 ， 我 忙 不 过 来 。 


您 永远 的 ， 
朱 蒂 

7 月 12 日 
洛克 威 洛 

又 及 : 

我 学 会 做 甜 甜 圈 啦 。 

区 人 

知 是 您 想 养 鸡 ， 我 推荐 奥平 顿 黄 鸡 ， 它 们 不 长 纤毛 。 

3) 


昨天 我 做 奶油 了 ， 又 好 又 新 鲜 ， 真 想 送 您 一 块 。 我 是 个 优秀 的 奶 


又 及 (4) : 
这 张 图 男 的 古林 来 的 大 作家 ， 污 露 莎 . 阿 二 特 小 姐 赶 奶牛 的 模样 。 


和 Birtie Bess 
Py 
naw 


一 ee 
-一 一 一 一 一 


杀 爱 的 长 腿 叔 叔 : 


您 说 好 不 好 笑 ? 昨天 下 午 我 开始 写 这 封 信 ， 正 当 我 起 好 头 、 写 
完 “ 茶 爱 的 长 腿 朱 上 披 ? 时 ， 突 然 想 起 说 好 要 去 摘 赣 每 来 做 晚餐 ， 便 把 信纸 
放 在 桌 上 ， 跑 了 出 去 。 今 天 我 再 回来 写 信 ， 您 猜 猜 信纸 上 有 什么 ? 一 只 
真正 的 长 腿 叔 叔 一 一 长 脚 易 蛛 :! 


y 


我 捉 住 它 的 一 条 腿 ， 轻 轻 地 将 它 所 起 来 甩 出 窗外 。 我 决 不 会 伤害 它 
们 。 一 看 到 它们 ， 我 就 想起 您 。 


今天 早上 ， 我 们 套 上 小 货车 跑 去 做 礼拜 了 。 那 是 座 小 巧 可 爱 的 白 教 
稚 ， 屋 顶尖 尖 的 ， 正 面 有 三 根 陶 立 克 柱 子 〈 也 许 是 埃 尔 尼克 柱子 ， 这 两 
种 风格 我 总 是 弄 混 〉。 


真是 一 场 助 虐 的 讲 道 ， 大 家 懒 懒 地 摇 厦 蒲 届 。 除 了 牧师 讲话 的 声 
首 ， 束 只 听见 蜂 蛇 在 外 面 的 树 从 中 歌唱 。 我 一 直 肾 凤 沉 沉 ， 和 直到 站 起 丑 
来 唱 羊 歌 才 清 醒 ， 然 后 我 就 开始 忻 悔 没 好 好 听讲 。 我 想 知 道 这 牧师 是 出 
于 怎样 的 心理 才 选 出 这 样 一 首 鱼 歌 。 歌 词 如 下 : 


来 吧 ， 握 弃 掉 一 切 俗 事 俗 物 ， 
与 我 一 同 享受 天 堂 的 欢乐 。 
不 然 ， 亲 爱 的 朋友 ， 我 们 唯 有 诀别 。 
我 将 任 由 你 苦 入 地 狱 的 深渊。 


我 发 现 不 能 和 和 森 普 尔 夫妇 讨论 宗教 问题 。 他 们 所 信仰 的 上 带 《〈 从 清 
教徒 老 祖 宗 那 里 继承 来 的 ) 是 一 个 狭隘、 不 讲 道理 、 处 事 不 公 、 音 亩 、 
睡 紫 必 报 而 又 食 古 不 化 的 人 。 感 谢 老 天 分， 我 不 必 继 承 别 人 的 信仰 ! 我 
可 以 自由 选择 自己 的 上 帝 。 我 的 上 帝 善 民 而 富 于 同情 心 ， 想 象 力 丰 寅 ， 
宽 宏 大 量 ， 善 解 人 意 一 一 他 还 很 幽默 。 


我 非常 喜欢 森 普 尔 夫 妇 ;， 他 们 的 为 人 处 世 远 远 超 越 了 他 们 的 信仰 ， 
强 过 他 们 的 上 第 。 我 当面 指出 这 一 点 ， 他 们 听 了 大 惊 失色 ， 认 为 我 询 污 
了 神灵 一 一 这 正 是 我 对 他 们 的 看 法 ! 于 是 ， 这 个 话题 复 然 而 止 。 


现在 是 星期 天 的 下 午 。 


亚 玛 赛 (雇工 ) 系 着 紫色 的 领带 ， 戴 着 明黄 的 谭 皮 手套 ， 胡 子 刮 得 
干 干净 净 ， 红 光 满 面 地 载 着 卡 丽 (女工 ) 出 去 了 。 卡 丽 戴 一 顶 插 着 红 玫 瑰 
的 宽 沿 帽 ， 吴 着 蓝 色 的 栅 布 裙子 ， 头 发 卷 儿 上 得 紧 紧 的 。 亚 玛 赛 一 早上 
都 在 洗 马 车 ; 卡 丽 借口 做 饭 没 去 教 泽 ， 实 际 上 ， 她 驱 在 家 里 必 那 条 栅 布 
裙 。 


再 过 两 三 分 钟 我 就 得 停 笔 去 读 一 本 书 啦 ， 书 名 是 《为 赶路 的 人 干 
杯 》。 我 在 阁楼 里 找到 了 它 。 订 页 上 是 一 个 小 男孩 稚嫩 的 笔迹 : 

杰 维 斯 。 彭 德尔 顿 

如 果 本 书迷 了 路 ， 

请 搬 着 它 的 耳 条 带 它 回 家 。 


十 一 几时 ， 他 害 了 一 场 病 ， 来 农场 竺 了 一 个 夏天 。 这 本 《为 赶路 的 
人 干杯 》 便 是 当时 留 下 来 的 。 这 本 书 被 翻 得 很 旧 ， 到 处 是 那 双 小 脏 手 留 
下 的 印迹 。 痢 楼 的 角落 里 放 着 一 台 水 车 、 一 台风 车 ， 还 有 几 把 急 第 。 和 森 
普尔 太太 总 是 提起 他 ， 令 我 产生 一 种 错觉 ， 仿 佛 他 就 在 映 边 。 我 不 是 指 
那 位 戴 礼 收 、 拿 手杖 的 成 年 人 ， 我 是 说 那个 涉 发 医 乱 ， 身 上 脏 分 仿 的 孩 


子 ; 那个 把 楼 梯 卉 得 乱七八糟 ， 敞 着 纱 门 不 关 ， 总 是 讨 要 饼干 《〈 和 森 普 尔 
太太 一 准 儿 给 他 ) 的 孩子 。 他 小 小 的 身体 里 仿佛 住 着 一 个 灵魂 一 一 个 安 
分 ， 但 也 坚强 而 真实 。 令 我 遗憾 的 是 ， 他 竟然 是 彭 德 尔 顿 家 的 人 ， 我 觉 
得 他 应 该 属于 更 好 的 人 家 。 


明天 要 开始 打 谷 子 了 ， 会 来 三 个 帮手 ， 还 会 添上 一 人 台 蒸 汽机 。 


我 很 难过 地 告诉 您 ， 芭 特 卡 普 ( 缺 了 一 只 角 的 花 斑 奶牛 ， 羔 斯 比 刀 
的 妈妈 ) 干 了 件 不 光彩 的 事 。 它 问 进 果园 的 晚会 ， 偷 吃 了 树 上 的 苹果 ， 
它 吃 得 尽兴 ， 直 到 被 大 伙 儿 揪 住 脑袋 才 算 完 。 这 两 天 兴奋 得 像 喝 醉 了 
酒 ! 我 说 的 都 是 真 的 ， 还 有 比 这 更 丢人 的 事 吗 ? 


先生 ， 我 一 直 是 最 爱 您 的 孤儿 ， 朱 蒂 。 阿 博 特 
星期 天 


六 友 ， 


这 本 书 第 一 章 讲 印第安 人 ， 第 二 章 讲 车 菲 路 霸 。 我 屏 住 呼吸 等 待 第 
三 草 ， 会 写 些 什么 呢 ? 第 一 页 写 着 “印第安 人 腾空 跃 起 ， 落 地 身亡 。” 朱 
带 和 杰 维 怎 能 不 尽兴 ? 


杀 爱 的 叔叔 : 


昨天 我 在 科 纳 斯 一 家 杂货 店 的 面粉 年 上 量 了 体重 。 我 胖 了 九 磅 ! 问 
您 推荐 疗养 胜地 一 一 洛克 威 洛 。 


您 永远 的 ， 
朱 蒂 


9 月 15 日 
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米 开 朗 基 罗 : (1475 一 1564) 意大利 文 乙 复 
兴 时 期 伟大 的 绘画 家 、 雕 塑 家 、 建 筑 师 和 诗人 。 


英里 斯 : 梅 特 林 元: (1862 一 1949) ， 比 利 
时 剧 作 家 、 诗 人 、 散 文 家 。 

汉 尼 拔 : 巴 卡 :”( 公 元 前 247 年 
年 ) ， 北 非 上 古国 迎 太 基 名 将 ， 军 事 家 。 


前 183 


二 年 级 


杀 爱 的 长 腿 叔 叔 : 


瞧 ! 我 已 经 是 大 二 的 学 生 啦 ! 我 上 周 五 回 到 了 学 校 ， 虽 说 离开 洛克 
威 洛 很 不 舍 ， 但 再 次 看 到 校园 还 是 很 开心 。 回 到 熟悉 的 环境 真 令 人 喘 心 
愉 避 。 我 在 学 校 游 丸和 目 如 ， 对 各 种 状况 也 应 付 目 如， 我 党 得 我 已 经 融入 
了 这 个 世界 ， 仿 佛 我 是 光明 正大 地 属于 这 里 ， 而 不 是 被 揭 强 赛 进 来 的 。 


我 不 期 待 您 对 我 说 的 话 感同身受 。 一 个 可 以 当 理 事 的 大 人 物 ， 怎 能 
理解 一 个 卑微 奔 儿 的 感受 。 


现在 ， 叔 叔 ， 您 听 听 看 。 您 猜 谁 会 是 我 的 室友 呢 ? 沙 莉 ` 麦 死 布 沫 
德 和 朱 莉 娅 : 拉 特 利 奇 : 绢 德尔 顿 。 这 是 真 的 。 我 们 有 一 个 书房 和 三 间 小 
卧室 ， 请 看 下 图 ! 


去 年 春天 ， 我 和 莎 莉 就 决定 住 在 一 起 ， 而 朱 莉 娅 也 坚决 要 和 莎 莉 一 
起 住 ， 这 是 为 什么 ， 我 也 不 清楚 ， 她 俩 根本 没有 共同 之 处 ; 但 是 绢 德尔 
顿 家 族 天 生 就 保守 ， 抗 拒 〈 好 词 ! ) 改变 。 不 管 怎么 样 ， 我 们 仁 住 一 块 
儿 了 。 想 想 看 ， 少 露 落 . 阿 博 特 一 一 一 个 来 目 约 验 ' 格 里 尔 之 家 的 扳 儿 ， 
竟然 同姓 绢 德尔 顿 的 做 了 室友 。 这 可 真是 个 民主 的 国家 。 


水 莉 正 在 竞选 班长 ， 除 非 一 切 征兆 都 出 了 错 ， 她 一 定 能 选 上 。 好 一 
场 你 争 我 村 ， 您 真 访 看 看 我 们 这 副 政 客 嘴脸 ! 喔 ! 我 要 告诉 您 ， 叔 叔 ， 
当 我 们 女性 争取 到 权利 的 时 候 ， 你 们 男人 可 得 倍加 小 心 。 下 星期 六 投 


票 ， 不 管 谁 若 ， 我 们 都 将 举行 一 次 火炬 游行 。 


我 开始 学 习 化 学 这 门 最 不 寻常 的 学 科 。 我 从 未 接触 过 类 似 的 东西 。 
分 子 和 原子 组 成 物质 ， 下 个 月 我 能 讨论 些 更 具体 的 东西 。 


我 还 选 了 辩论 和 罗 辑 课 ， 

还 有 世界 历史 ， 

还 有 莎士比亚 戏剧 ， 

以 及 法 语 。 

像 这 样 坚 持 几 年 ， 我 会 插 有 学 问 。 

我 真 该 选 经 济 学 ， 不 该 选 法 语 。 可 是 我 不 敢 ， 因 为 我 害怕 着 不 继续 


选 法 语 ， 教 授 会 不 让 我 合格 一 一 器 像 我 勉强 通过 六 月 的 考试 那样 。 我 得 
承认 自己 局 中 基础 不 太 牢 固 。 


班 上 有 个 女孩 ， 法 语 说 得 跟 英 语 一 样 流利 。 她 小 时 候 就 随 父 母 去 了 
国外 ， 在 修道 院 学校 念 了 三 年 书 。 您 可 以 想象 ， 与 其 他 同学 相 比 ， 她 显 
得 多 么 地 聪明 伶俐 ， 不 规则 动词 对 她 来 说 简直 就 是 小 把 戏 。 真 布 望 小 时 
候 父母 把 我 丢 到 法 国 修道 院 而 不 是 孤儿 院 。 哦 ， 不 ， 我 不 愿意 ! 因为 我 
可 能 永远 不 会 和 您 相识 。 相 比 法 语 ， 我 更 愿意 认识 您 。 


再 见 ， 叔 叔 。 现 在 我 必须 去 拜访 哈 丽 雅 特 : 马 带 ， 在 讨论 完 化 学 谍 
程 之 后 ， 我 们 也 会 顺便 谈 谈 下 届 班 长 的 事 。 


您 涉足 政界 的 ， 
J。 阿 博 特 


9 月 25 日 


杀 爱 的 长 腿 叔 叔 : 


假如 体育 馆 的 游泳 池 装 满 了 柠檬 果冻 ， 游 泳 的 人 是 该 上 浮 还 是 下 
沉 ? 


吧 柠 标 果 冻 时 ， 我 们 提出 了 这 个 问题 。 大 家 热火 朝天 地 讨论 了 足 足 
半 个 时 ， 还 是 没有 答案 。 落 莉 认 为 她 可 以 在 柠 标 条 冻 里 游泳 ， 但 我 确 
信 ， 世 界 上 最 棒 的 游泳 运动 员 也 会 沉 下 去 。 溺 死 在 柠 栋 果 冻 中 不 是 也 很 
有 趣 吗 ? 


还 有 两 个 问题 成 了 我 们 甜品 早上 的 谈资 。 


第 一 个 : 八角 形 房子 里 面 的 房间 是 什么 形状 ? 有 些 女孩 坚持 认为 是 
方形 的 ， 但 是 我 认为 应 该 像 一 块 馅 饼 ， 您 说 呢 ? 


第 二 个 : 假设 这 里 有 一 个 镜子 做 的 大 空心 球 ， 而 您 就 坐 在 里 面 。 试 
想 从 哪里 开始 ， 镜 子 照 背 不 照 脸 ? 这 个 问题 越 想 越 复杂 。 您 看 ， 我 们 可 
以 用 深奥 的 哲学 思考 来 打发 末 暇 时 光 。 


我 有 没有 告诉 您 选举 的 事 ? 时 间 如 白 驹 过 陷 ， 三 周 前 的 投票 似乎 已 
成 为 古老 的 历史 。 莎 莉 成 功 当 选 了 班长 ， 我 们 举 厦 “二 克 布 羔 德 万 岁 ” 的 
胶片 进行 火炬 游行 ， 还 有 一 个 十 四 人 的 乐队 (三 把 口 欢 和 十 一 把 滥 舍 充 
数 的 梳子 ) 。 


我 们 “258” 禄 室 的 人 都 成 了 重要 人 物 。 我 和 朱 莉 娅 沾 了 莎 莉 不 少 的 
光 。 和 班长 住 在 同一 个 屋檐 下 ， 也 是 不 小 的 社会 压力 呢 。 


晚安 ， 羔 爱 的 叔 玻 。 
请 接受 我 减 涩 的 致意 。 


朱 带 


10 月 17 日 


杀 爱 的 长 腿 叔 叔 : 


昨天 的 篮球 比赛 ， 我 们 战胜 了 一 年 级 。 我 们 当然 很 开心 ， 但 是 ， 如 
果 我 们 能 够 击败 大 三 那 会 更 棒 ! 即使 让 我 全 身上 下 至 一 块 、 紫 一 块 ， 数 
者 金 缕 梅 醒 剂 洗 身 酸痛 地 躺 在 床上 一 星期 ， 我 也 愿意 。 


莎 莉 邀 请 我 和 她 一 起 共度 圣诞 节 。 她 住 在 马萨诸塞 州 的 伍 斯 特 ， 她 
真 好 ， 对 不 对 ? 我 非常 乐意 去 。 除 了 洛克 戌 洛 ， 我 还 从 没 去 过 任何 人 的 
家 ， 森 普尔 夫妇 的 家 不 算 ， 他 们 是 大 人 ， 而 且 上 了 年 纪 。 但 是 麦 殉 布 羔 
德 家 可 是 有 一 堆 孩 子 呢 《〈 嗯 ， 也 就 两 三 个 ) ， 有 妈妈 、 和 多 多 、 奶 奶 ， 还 
有 一 只 安哥拉 猫 ! 多 么 芋 福 美满 的 家 庭 啊 ! 收拾 行李 去 远 行 比 癌 闷 地 不 
在 学 校 好 玩 多 了 。 想 起 来 就 好 激动 。 


七 点 的 钟 声 啊 了 ， 我 必须 去 排练 了 。 我 要 在 感恩 节 戏 剧 中 饰演 一 个 
角色 一 一 一 头 金 色 卷 发 ， 穿 着 天 殷 丝 绒 袍 子 在 高 塔 上 上 姚 望 的 王子 。 很 有 


您 的 J，A. 


您 想 知道 我 现在 长 什么 样 吗 ? 这 是 一 张 三 人 合照 ， 是 莉 奥 详 拉 : 
顿 提 摄 的 。 


和 关 容 满面 的 是 钞 莉 ;神情 高 傲 的 高 个 子 是 朱 莉 娅 ， 头 发 被 风 吹 到 脸 
上 ， 散 乱 搭 着 的 是 朱 送 一 一 她 本 人 要 比照 片上 洒 壳 ， 只 是 那天 的 阳光 有 
些 刺眼 。 


星期 六 
亲爱 的 长 腿 卜 下 : 


我 本 来 想 写 信和 感谢 您 给 我 寄 来 革 诞 节 文 昧 ， 但 是 麦克 布 莱 德 家 实在 
太 让 我 看 迷 ， 简 直 腾 不 出 时 间 去 书 时 前 写 信 。 


我 买 了 一 件 新 礼服 一 一 尽管 用 不 着， 但 我 就 是 想 要 。 今 年 革 诞 礼物 
征 长 腿 披 叔 送 给 我 的 ， 我 的 家 人 只 是 遥 寄 了 问候 。 


在 莎 莉 家 过 圣诞 市 是 我 最 美好 的 假期 。 她 住 在 一 栋 上 了 白 漆 的 旧式 
大 宅 ， 离 街 边 有 一 段 距离 。 正 是 在 约翰 : 格 里 尔 之 家 时 期 ， 我 时 常 盯 着 
出 神 的 那 种 房子 ， 我 还 对 房子 里 面 的 模样 产生 过 好 奇 。 我 从 未 奢望 能 杀 
眼看 见 一 一 但 是 我 真 的 看 到 了 ! 里 面 是 如 此 地 舒适 自在 ; 我 从 一 个 房间 
游荡 到 力 一 个 房间 ， 看 这 些 家 具 ， 沉 醉 其 中 。 


这 对 孩子 来 说 ， 是 再 合适 不 过 的 成 长 环境 了 。 有 适合 捉迷藏 的 小 角 
光 ， 烤 爆 米 花 的 开放 火炉 ， 有 一 个 可 以 在 雨天 玩 要 的 阁楼 ， 有 光滑 的 楼 
梯 扶 栏 一 一 兵 栏 的 最 低 处 还 有 一 个 舒适 平整 的 把 手 ， 还 有 一 间 宽 阔 世 


亮 、 阳 光 满 溢 的 厨房 ， 开 明 阳 光 的 厨子 已 在 这 个 家 许 住 了 十 三 年 ， 他 总 
会 留 下 一 块 面团 供 孩子 们 烤 着 玩 。 只 要 看 一 眼 这 可 爱 的 房子 ， 束 会 生出 
再 当 一 次 小 孩 的 念头 。 


至 于 家 庭 成 员 ， 我 做 梦 都 没有 想到 他 们 会 是 如 此 地 友好 。 沙 和 莉 有 冯 
多， 妈妈 和 祖母 ， 满 尖 郑 及 的 小 甜心 一 一 三 岁 的 小 妹妹 ， 老 是 起 记 探 肢 
的 中 每 个 头 的 第 第 ， 还 有 叫 吉 米 的 英俊 大 哥哥 一 一 他 目前 在 普林斯顿 读 
We 


和 餐 果 上 的 时 光 非 党 愉快 ， 每 个 人 都 谈笑风生 ， 不 必 进 行 烦人 的 餐 前 
祈 枯 。 不 用 为 每 口 食物 而 感谢 谁 ， 真 令 人 轻松 。 我 肯定 罗 渎 了 神明 ， 
但 如 果 您 也 像 我 一 样 被 迫 把 感谢 挂 在 路 边 ， 我 相信 您 也 会 作 相同 的 选 


J 


我 们 做 了 好 多 好 多 事 一 一 我 真 不 知 该 从 哪 一 件 说 起 才 好 。 麦 死 布 莱 
德 先 生 有 一 家 工厂 ， 今 年 平安 夜 ， 他 为 雇工 的 孩子 们 准备 了 一 樟 对 诞 
树 ， 放 在 狭长 的 、 装 饰 着 万 年 青 和 冬青 的 包装 室 里 。 吉 米 .麦克 布 莱 德 
扮 作 蔡 诞 老人 ， 我 和 莎 莉 则 帮 他 分 发 圣诞 礼物 。 


我 的 天 ， 叔 叔 ， 好 奇妙 的 感觉 ! 我 感觉 我 和 约翰 ' 格 里 尔 之 家 的 理 
事 一 样 仁 蒸 。 我 吻 了 一 个 身上 和 用 糊糊 的 可 爱 小 男孩 一 一 个 过 我 可 没有 提 
过 谁 的 脑袋 。 


茎 诞 节 之 后 两 天 ， 他 们 在 家 里 为 我 举办 了 一 场 舞 会 。 


这 是 我 第 一 次 正 儿 八 经 地 参加 舞会 一 一 学 校 的 不 算 ， 因 为 都 和 女孩 
子 们 跳 。 我 穿 上 白色 新 晚 礼服 (多 谢 您 的 圣诞 礼物 ) ， 配 上 白色 长 手套 
和 日 色 绸 维 平 底 圣 。 过 福 是 如 此 完满 ， 唯 一 的 遗憾 就 是 李 皮 特 太太 不 能 
亲眼 看 见 我 和 吉米 : 交 克 布 羔 德 一 起 跳 方块 舞 。 拜 托 了 ， 下 次 您 去 约 朝 : 
格 里 尔 之 家 时 ， 一 定 要 转告 她 。 


您 永远 的 ， 
朱 蒂 。 阿 博 特 

12 月 31 日 
马萨诸塞 州 ， 伍 斯 特 ，“ 石 门 ” 


义 及 : 


如 果 我 不 能 成 为 伟大 的 作家 ， 而 只 是 一 个 平凡 的 女孩 ， 叔 叔 ， 您 会 
不 会 很 失望 ? 


杀 爱 的 叔叔 : 


今天 我 们 去 镇 上 散步 ， 但 是 ， 天 啊 ! 好 大 的 雨 。 我 喜欢 下 着 雪 的 冬 
天 ， 不 喜欢 蒜 痢 雨 的 冬天 。 


朱 和 莉 娅 迷人 的 叔叔 今天 下 午 叉 来 看 我 们 了 ， 还 融 来 一 盒 五 磅 重 的 巧 
区 力 。 您 看 ， 这 就 是 与 朱 痢 娅 作 室友 的 好 处 。 


听 到 我 们 傻乎乎 的 采 聊 ， 他 似乎 觉得 很 有 趣 。 他 故意 错过 了 一 班 火 
车 ， 就 为 了 跟 我 们 在 书房 喝 条 。 我 们 好 不 容易 才 求 得 许可 。 想 招待 又 
和 爸 、 和 分 他 已 是 不 易 ， 就 更 别提 叔 阔 了 ;， 全 于 什么 杀 兄 第 、 表 兄弟 ， 那 简 
直 不 可 能 。 朱 莉 娅 不 得 不 当 着 公证 人 发 普 这 是 她 叔叔 ， 并 出 具 公 证 处 的 
证 明 。【〔 我 很 懂 法 律 吧 ? ) 我 怀疑 如 果 院 长 看 到 了 年 轻 英 俊 的 杰 维 斯 叔 
叔 ， 我 们 还 有 没有 机 会 和 他 喝 茶 。 


不 管 怎 样 ， 共 还 是 喝 上 了 ， 我 们 还 吃 了 黑 面 包 和 瑞士 奶酪 三 明治 。 


愉快 地 聊 到 和 森 普 尔 夫妇 ， 还 聊 到 了 农庄 里 的 号 ， 奶 牛 和 小 鸡 。 除 了 格 罗 
夫 ， 他 知道 的 那些 马 都 死 了 了。 他 上 次 去 农场 ， 格 罗 夫 还 只 是 一 匹 小 马 


骆 。 可 怜 格 多 夫 如 今 垂 垂 老 人 疾 ， 只 能 在 柔软 的 草地 上 一 痪 一 路 跨 来 跋 
Ss 


他 问 及 储藏 室 撒 部 的 架子 上 是 不 是 还 放 痢 储藏 醋 甜 圈 黄 色 瓦 镀 ， 饶 
子 上 面 盖 着 一 个 蓝 色 碟子 一 一 是 的 ， 确 实 如 此 ! ”他 还 问 夜晚 时 分 ， 草 
场 的 石 尖 下面 是 否 还 有 土 拨 鼠 挖 的 洞 一 一 洞 还 在 那儿 ! 今年 夏天 亚 玛 赛 
换 住 了 一 只 肥大 、 灰 色 的 十 拨 鼠 ， 这 是 杰 维 少爷 小 时 候 捉 的 那 只 士 拨 鼠 
的 第 二 十 五 代 孙 。 


我 当面 叫 他 杰 维 少 和 分 时 ， 他 似乎 并 没有 不 悦 。 朱 和 莉 娅 说 她 从 来 没有 
见 过 如 此 和 诲 可 羔 的 他 ， 平 时 是 很 难 接近 的 。 不 过 朱 莉 娅 不 异 技 巧 ， 我 
发 现 和 男性 打交道 得 用 心 。 惑 像 猫 一 样 ， 只 能 顺 毛 摸 ， 人 否则 就 要 设 脾 
气 。〔 这 并 不 是 一 个 体面 的 比喻 ， 我 只 是 借 来 打 个 比方 。) 


我 们 正在 读 玛丽 : 巴 什 科 采 夫 = 的 日 记 ， 您 是 不 是 感觉 很 惊奇 呀 ? 
听 听 这 个 :“ 昨 晚 丽 惧 缠绕 着 我 ， 它 颤栗 着 喇 吟 ， 最 络 驱 使 我 将 餐厅 的 
时 钟 扔 进 海里 。” 


看 了 这 个 ， 我 简直 不 要 做 天 才 ， 天 才 不 好 做 ， 而 且 ， 对 家 有 具 的 破坏 
太 大 。 


天 啊 ! 大 十 如 注 ， 丝 毫 没 有 停 的 意思 。 看 来 今 晚 我 们 得 游泳 去 教 尝 
于 


您 永远 的 ， 
朱 蒂 


周 六 下 午 6 点 半 


杀 爱 的 长 腿 叔 叔 : 
您 是 不 是 曾 有 个 可 爱 的 女 缕 ， 尚 在 初 嘱 之 中 便 被 偷 走 了 ? 


或 许 我 就 是 她 ! 如 果 是 写 小 说 ， 或 许 这 就 是 我 们 的 结局 ， 不 是 吗 ? 


不 知道 自己 是 谁 ， 这 感觉 真 的 很 奇怪 一 一 有 点 油 动 人 心 ， 也 有 扩 浪 
漫 。 有 太 多 的 可 能 性 ， 或 许 我 不 是 美国 人 ， 其 实 很 多 人 也 不 是 。 我 可 能 
是 古 罗 与 人 后 宵 ; 也 可 能 是 维 各 海盗 的 女儿 ; 或 许 是 俄罗斯 流放 者 的 小 
孩 ， 该 被 关 进 西伯 利 亚 监狱 ， 更 可 能 是 一 个 吝 普 赛 人 一 一 可 能 我 内 心 束 
是 这 么 认定 的 。 我 的 姑 魂 日 由 不 莫 ， 只 不 过 一 直 没 机 会 释放 。 


我 的 人 生 有 个 污点 ， 您 知道 吗 ? 我 从 孤儿 院 出 走 过 ， 因 为 我 偷 了 饼 
干 ， 他 们 要 如 我 。 这 件 事 被 中 实地 记载 在 小 本 子 上 ， 每 个 理事 都 可 以 随 
意 碍 看 。 但 是 次 真 的 ， 叔 叔 ， 那 样 的 处 境 下 ， 您 指望 看 到 什么 呢 ? 让 九 
岁 的 小 女孩 一 个 人 狐 独 肚子 在 厨房 洗 刀 具 ， 把 饼干 盒 放 在 她 触手 可 得 的 
地 方 ， 然 后 您 突然 回 到 厨房 ， 看 到 她 一 嘴 饼 干 局， 不 也 在 情理 之 中 吗 ? 
您 狐 地 搜 起 她 的 有 骆 膊 、 打 她 耳光 ， 还 在 布 了 上 桌 的 时 候 ， 强 迫 她 下 更 ， 
当 痢 其 他 孩子 的 面 宣布 她 是 一 个 贼 。 难 道 您 不 党 得 她 会 落 殉 而 逃 吗 ? 


我 只 跑 出 去 四 英里 惑 被 他 们 所 回 了 孤儿 院 。 当 其 他 孩子 出 来 玩 时 ， 
我 被 绑 在 院子 里 的 柱子 上 整整 一 个 礼拜 ， 就 像 一 只 因 淘 气 而 受罚 的 小 
狗 。 


天 啊 ! 教堂 的 钟 声 啊 了 ， 做 完 礼 拜 后 我 要 参加 一 个 委员 会 会 议 。 对 
不 起 ， 我 本 打算 将 这 封 信 写 得 妙趣 横生 。 


再 会 ， 
亲爱 的 叔叔 ， 
祝 您 平安 。 
朱 芝 
1 月 20 日 
及 及 : 


有 一 点 我 相当 肯定 : 我 不 是 中 国人 。 


杀 爱 的 长 腿 叔 叔 : 


吉米 :麦克 布 姜 德 送 给 我 一 面 普林斯顿 的 校 旗 ， 和 我 房间 的 墙 面 一 
样 大 。 我 非常 高 兴 他 还 记得 我 ， 但 是 我 实在 不 知道 该 拿 这 校 旗 怎 么 办 。 


落 莉 和 朱 莉 姬 不 会 让 我 挂 起 来 的 ， 今 年 我 们 把 究 宝 主 色调 定 为 红色 ， 你 
可 以 想象 加 上 楼 色 和 黑色 会 变 成 怎样 。 但 是 它 摸 起 来 又 温暖 又 厚实 ， 我 
实在 不 想 浪费 。 把 它 做 成 浴 袍 会 不 会 不 妥当 ? 我 的 旧 浴 袍 已 经 缩水 了 。 


我 最 近 将 学 习 情 况 略 过 不 提 ， 但 是 我 现在 是 全 里 心 投入 到 学 习 当 
中 ， 也 许 您 从 我 的 信件 看 不 出 来 。 同 时 学 五 门 课 可 真 令 人 犯 尝 。 


It's the Carfy brvd 
thnat Catehec the tob, 


“验证 学 者 精神 的 试金石 ，” 化 学 教授 说 ,“ 束 是 退 求 细节 的 激情 。” 


“不 要 让 细节 局 限 了 你 的 视野 ，* 历 史 教 授 说 , “从 远 处 观瞻 来 获得 
宏大 视野 。>” 


您 瞧 ， 我 们 得 多 小 心 如 翼 才能 在 在 化 学 和 历史 之 间 转 换 自 如 啊 。 我 
喜欢 历史 的 方法 。 要 我 说 ， 征 服 者 威廉 三 在 1492 年 打败 英 军 ， 哥 伦 布 在 
1100 年 还 是 1066 年 或 是 其 他 时 间 发 现 美 洲 ， 这 些 都 无 所 谓 ， 在 历史 教授 
看 来 也 可 略 过 不 提 。 这 让 我 在 背诵 历史 时 ， 感 觉 安心 自 在 ， 而 学 化 学 时 
则 完全 相反 ， 需 要 时 刻 绷 紧 神 经 。 


第 六 符 课 的 铃声 啊 了 ， 我 必须 去 实验 室 去 仔细 研究 酸 、 盐 和 碱 金属 
的 化 学 反应 。 我 的 化 学 围裙 不 小 心 被 盐酸 人 烧 出 了 一 个 碗 大 的 洞 。 如 果 理 
论 成 立 的 话 ， 我 可 以 用 强 筑 将 洞 中 和 ， 不 是 吗 ? 


下 星期 考试 ， 谁 怕 谁 呢 ? 
您 永远 的 ， 
朱茵 
2 月 4 日 


杀 爱 的 长 腿 叔 叔 : 


窗外 三 月 的 风 和 购 地 吹 着 ， 厚 重 的 乌云 在 天 空 移动 ， 乌 儿 在 松树 校 
头 喧 阐 ， 多 么 令 人 沉醉 的 呼唤 ! 让 人 忍 不 住 合 上 书本 ， 逃 离 牢 乱 ， 在 山 
林 中 与 风 奶 逐 。 


上 周 六 ， 我 们 在 乡下 进行 了 五 英里 的 追踪 游戏 。 狐 狸 “ 三 个 拿 着 一 
复 彩 纸 层 的 女孩 ) 比 二 十 七 个 独 人 提前 半 个 小 时 出 发 。 我 是 二 十 七 个 猪 
人 之 一 ， 有 八 个 掉 了 队 ， 最 后 只 剩 下 十 九 个 。 追 踩 足迹 遍布 小 山 ， 罕 过 
玉米 田 ， 节 后 来 到 沼泽 前 ， 我 们 得 小 心 改 避 踩 着 里 面 的 小 圆 丘 ， 跳 跃 着 
前 进 。 当 然 还 是 有 一 半 人 陷入 齐 躁 深 的 烂泥 中 。 我 们 在 沼 译 中 迷失 了 
路 ， 滔 费 了 二 十 五 分 钟 。 然 后 沿 着 山 丘 攀登 ， 军 武山 林 ， 直 来 到 谷 仓 窗 
口 。 谷 仓 的 门 锁 着 ， 窗 户 又 小 又 高 ， 我 认为 不 公平 ， 您 说 呢 ? 


但 是 我 们 并 没有 疏 窗 户 ， 而 是 纸 着 谷 仓 走 一 轿 ， 疏 过 一 个 低 斤 的 棚 
项 ， 叉 越过 一 道 篇 匈 。 狐 狸 以 为 能 把 我 们 甩 在 这 里 ， 但 是 我 们 患 弄 了 她 
们 。 我 们 径直 罕 过 两 英里 起 伏 的 草地 ， 彩 纸 碎 导 越 来 越 少 ， 追 踪 起 来 越 
发 困难 。 按 规定 ， 纸 屑 的 间隔 距离 最 长 不 超过 六 英 矿 ， 我 可 没 见 过 这 样 
长 的 六 英 矿 。 终 于 ， 经 过 两 个 小 时 的 跨 涉 ， 我 们 的 追踪 目标 一 一 狐狸 进 
入 了 水 蝇 果 的 厨房 ‘这 是 一 个 农场 ， 女 孩 会 殴 着 雪 权 或 坐 着 运 草 马 车 来 
享用 鸡肉 和 华 夫 饼 大 餐 ) ， 我 们 发 现 三 个 狐狸 正安 稳 地 喝 着 蜂蜜 、 牛 
奶 ， 吃 着 饼 和 干 。 她 们 没 想到 我 们 可 以 退 这 么 远 ， 以 为 我 们 还 困 在 谷 仓 的 
窗口 。 


双方 都 不 认输 。 我 认为 我 们 才 是 说 家 ， 不 是 吗 ? 因为 我 们 在 狐狸 们 
返回 学 校 之 前 抓 住 了 她 们 。 表 定 谁 输 谁 启 ， 十 九 个 猎人 坐 下 来 ， 像 曲 虫 
一 样 吵 嘻 痢 要 蜂蜜 吃 。 蜂 蜜 不 够 大 伙 儿 号 ， 但 是 水 曲 录 太太 《我 们 给 她 
取得 小 名 ， 她 姓 约 瑚 进 ) 融 来 了 一 瓶 曹 每 桨 和 一 饶 机 糖浆 一 一 上 星期 刚 
酿 好 的 ， 还 有 三 条 黑 面 包 。 


直到 六 点 半 ， 我 们 才 回 到 学 校 一 一 这 时 晚餐 已 经 开始 了 半 小 时 
我 们 顾 不 上 换 衣 服 就 直 奔 和 餐厅， 胃口 大 开 。 晚 上 的 礼拜 也 省 了 ， 脏 分 仿 
的 就 子 就 是 个 足够 正当 的 借口 。 


我 还 没 告诉 您 考试 的 事情 。 我 轻 轻 松 松 地 通过 了 所 有 考试 一 一 我 找 
到 了 学 习 的 诀 守 ， 再 也 不 会 不 及 格 了 。 也 许 ， 我 成 不 了 采 誉 毕业 生 ， 可 
恶 的 拉丁 散文 和 几何 是 大 一 时 候 的 避 梦 ， 但 是 并 我 不 在 意 ， 只 要 你 快乐 
一 切 都 会 顺利 ( 引 自 最 近 读 到 的 英语 经 典 读物 )。 


说 到 经 典 ， 您 有 没有 读 过 《哈姆雷特 》? 如 果 没 有 ， 请 立刻 读 呀 ， 
那 真是 一 部 旷世 奇 作 。 我 久 闻 莎士比亚 盛名 ， 但 从 没 想到 他 的 文笔 如 此 
美妙 ! 我 之 前 还 质疑 他 是 否 名 副 其 实 呢 。 


很 久 以 前 ， 大 概 在 刚 开 始 读书 的 时 候 ， 我 及 明了 一 个 小 游戏 。 约 想 
自己 是 最 近 读 过 的 小 说 里 的 人 物 〈 最 主要 的 人 物 ) ， 以 此 来 哄 自己 入 
睡 。 


现在 的 我 是 奥 菲 莉 亚 一 一 冰雪 聪明 的 奥 菲 莉 亚 ! 我 逗 哈姆雷特 开 
心 ， 宠 爱 他 ， 黄 备 他 ， 在 他 感冒 时 ， 符 他 围 上 围巾 。 他 的 忧伤 也 被 我 赶 
到 九 霄 云 外 。 国 王 、 王 后 在 海难 中 双双 过 难 ， 连 莱 礼 也 不 必 举 行 了 。 我 
和 哈姆雷特 成 为 无 可 争议 的 丹麦 王位 继承 者 ， 在 我 们 的 治理 下 ， 国 家 山 
河 壮 冰 ， 国 泰 民 安 。 他 负责 治理 天 下 ， 我 则 投 吴 花 善 事业 。 我 刚刚 建立 
一 批 一 流 的 孤儿 院 。 如 果 您 或 其 他 理事 想 和 拜访 ， 我 很 乐意 带 你 们 参观 。 
我 想 您 能 得 到 很 多 有 用 的 建议 呢 。 


先生 ， 我 始终 是 您 最 尊贵 的 ， 
奥 菲 莉 亚 ， 
丹麦 王后 。 
3 月 5 日 
亲爱 的 长 腿 叔 叔 : 


我 死 后 一 定 上 不 了 天 答 ， 我 已 经 得 到 了 这 么 多 ， 和 死 后 再 去 天 竺 未 免 
有 些 不 公 。 让 我 把 最 近 发 生 的 事 疝 您 一 一 道 来 。 


洁 露 莎 : 阿 博 特 获得 《月 刊 》 杂 志 年 度 短篇 小 说 冠军 (奖金 25 美 
元 ) 。 她 才 不 过 大 二 ! 而 参与 者 大 多 是 大 四 的 学 生 。 当 我 看 见 目 己 名 字 
的 时 候 ， 我 都 不 敢 相信 这 是 真 的 。 或 许 我 日 后 可 能 成 为 大 作家 。 我 真希 
望 李 皮特 太太 给 我 取 的 名 字 没 这 么 傻 一 一 听 起 来 像 是 女 作 家 的 名 字 ， 不 


是 吗 ? 


同时 我 还 入 选 了 春季 公演 戏剧 一 一 《此 大 欢喜 》， 我 出 演 西 莉 亚 一 
角 ， 罗 水 琳 德 的 表妹 。 


最 后 一 则 好 消 妃 : 我 、 朱 和 莉 姬 和 莎 莉 将 在 下 周 五 去 纽约 ， 进 行 春季 
大 采购 ， 还 要 在 那 住 一 整 晚 。 胖 日 和 “ 杰 维 少爷 ”一 起 去 看 戏 一 一 受 他 的 
邀请 。 朱 者 娅 回 家 里 住 ， 我 和 水 痢 则 在 玛 沙 :华盛顿 酒店 休息 。 天 底下 
还 有 更 激动 人 心 的 事 吗 ? 我 从 还 没 住 过 酒店 ， 也 没 去 过 剧院 ， 只 在 天 主 
教 芝 邀请 孤儿 们 一 起 过 节日 时 ， 看 过 一 次 戏 ， 但 那 不 是 真正 的 戏剧 ， 不 
能 算 。 


您 猜 我 们 要 看 什么 戏 ? 《哈姆雷特 》， 想 想 看 啊 ! 我 们 在 莎士比亚 
课 上 学 了 四 个 星期 ， 情 节 已 经 烂熟 于 心 了 。 


我 兴奋 得 睡 不 着 觉 ， 期 盼 着 那 一 天 的 到 来 。 
再 见 ， 叔 叔 ， 
这 真是 一 个 奇妙 的 世界 。 
您 永远 的 ， 
朱 蒂 
3 月 24 日 
或 25 日 


发 芭 ; 


我 刚刚 看 了 一 下 日 历 ， 今 天 是 28 号 。 
再 义 及 : 


今天 我 看 见 一 个 公共 汽车 售票 员 ， 他 的 眼睛 一 只 是 蓝 色 ,一 只 是 褐 


色 。 像 不 像 侦 探 小 说 里 的 大 坏 重 ? 
杀 爱 的 长 腿 叔 叔 : 


天 啊 ! 纽约 好 大 啊 ! 伍 斯 特 根本 比 不 了 。 您 真 的 是 住 在 如 此 嗜 杂 的 
城市 吗 ? 经 历 两 天 眼花 综 乱 的 冲击 ， 我 几 个 月 都 缓 不 过 来 。 我 已 经 过 不 
及 符 要 分 孚 我 的 奇妙 之 旅 。 尽 管 我 要 讲 的 您 都 知道 ， 因 为 您 就 住 在 这 
儿 。 


但 是 街道 都 很 有 趣 ， 不 是 吗 ? 还 有 人 群 ? 丙 店 ? 橱窗 里 的 展品 令 人 
目不暇接 ， 我 从 来 没有 见 过 这 么 漂亮 的 东西 。 让 你 一 生 只 想 罕 衣 打 扮 。 


周 六 早上 ， 我 、 莎 莉 和 朱 莉 娅 一 起 选 街 。 朱 莉 娅 走 进 一 家 店铺 ， 我 


从 没 见 过 这 样 华丽 的 地 方 ， 白 色 和 金色 的 墙壁 金 用 辉 焊 ， 地 上 铺 着 监 色 
地 毯 ， 丝 绒 窗 帘 也 是 蓝 色 的 ， 镀 金 的 椅子 闪闪 发 亮 。 一 位 金色 长 发 的 美 
丽 小 姐 ， 罕 着 黑色 丝绒 长 礼服 ， 微 笑 着 迎接 我 们 。 我 还 以 为 我 们 正在 社 
交 访 问 呢 ， 忙 着 握 手 ， 但 我 们 好 像 是 来 灭 帽子 的 一 一 全 少 朱 和 莉 娅 是 的 。 
她 坐 在 镜子 面前 试 了 十 几 项 帽子 ， 一 项 比 一 顶 漂亮 ， 最 后 她 买 下 了 最 漂 
亮 的 两 顶 。 


不 用 考虑 价格 ， 坐 在 镜子 前 随心 所 欲 地 买 帽子 ， 人 生 中 没有 比 这 更 
笠 福 的 事 了 。 盏 无 疑问 ， 叔 叔 ， 约 彰 ' 格 里 尔 之 家 否 心 经 营 多 年 清心 
欲 的 信念 ， 很 快 就 能 被 纽约 摧 妈 。 


逛 完 街 之 后 ， 我 们 在 雪 莉 饭店 和 杰 维 少爷 见面 。 我 想 您 去 过 雪 和 莉 饭 
店 吧 ? 想 想 雪 莉 饭 店 ， 再 想 想 约翰 : 格 里 尔 之 家 的 餐厅 一 一 铺 着 油 布 的 
和 餐 果 ， 不 准 打破 的 白 陶 餐具 ， 木 柄 的 刀 义 一 一 就 可 以 知道 我 内 心 五 味 杂 
陈 的 滋味 了 。 


我 吃 鱼 时 用 错 了 叉子 ， 但 是 好 心 的 服务 员 丛 我 换 了 一 副 ， 所 以 没有 
人 注意 到 。 


午餐 之 后 ， 我 们 去 了 剧院 一 一 丙 静 瑰丽 ， 气 势 恢宏 ， 难 以 置信 我 能 
置身 于 其 中 一 一 我 每 晚 都 梦 到 那儿 。 
莎士比亚 太 棒 了， 不 是 吗 ? 


《哈姆雷特 》 舞 台 效 果 比 我 们 谍 符 上 分 析 精 彩 多 了 ， 我 本 就 喜欢 ， 
现在 么 ， 我 的 天 啊 ! 


如 果 您 不 介意 的 话 ， 比 起 作家 ， 我 现在 更 想 当 演 员 ， 您 希望 我 离开 
学 校 ， 转 到 戏剧 学 校 吗 ? 我 会 每 次 表演 都 给 您 预 留 一 个 包厢 ， 在 舞 合 灯 
里 旨 您 微笑 。 只 是 请 您 在 扣 眼 那儿 别 一 东 红 玫瑰 ， 这 样 我 就 不 会 弄 错 对 

， 人 否则 就 太 难 为 情 了 。 


周 六 晚上 我 们 就 回 学 校 了 ， 在 火车 上 吃 的 晚餐 ， 粉 色 的 灯 照 在 小 小 
的 和 餐 梨 上， 还 有 黑人 侍者 。 我 此 前 不 知道 火车 上 供应 餐 点 ， 还 无 意 中 说 
漏 了 嘴 。 

“你 到 底 在 哪儿 长 大 的 ? ” 朱 莉 娅 问 我 。 

“一 个 小 村 庄 ，” 我 吗 响 道 

“难道 你 以 前 不 旅行 吗 ? ”她 问 我 。 


“上 大 学 以 前 没有 旅行 过 。 我 家 离 学 校 只 有 一 百 六 十 英里 ， 用 不 着 
在 车 上 用 餐 。” 我 对 她 说 。 


我 的 话 太 可 笑 了 ， 她 对 我 产生 了 浓厚 的 兴趣 。 我 极力 避免 说 傻 话 ， 
但 我 一 直到 新 鲜 事 就 妨 不 住 脱口 而 出 一 一 而 且 我 常常 大 慰 小 怪 。 相 叔 ， 
一 个 在 约翰 : 格 里 尔 之 家 生活 了 十 八 年 的 女孩 ， 唐 突 地 陷入 一 个 完全 不 
同 的 世界 ， 这 种 体验 令 人 眩晕 。 


但 是 我 慢 慢 适应 了， 不 像 先前 犯 些 可 笑 的 错误 ， 在 和 其 他 女生 相处 
中 ， 也 不 会 感到 手足 无 措 。 从 前 别人 采 着 我 的 时 候 ， 我 感觉 很 己 忆 ， 残 
像 别 人 看 罕 了 我 虚假 的 新 装 ， 知 道里 面 是 普通 的 格子 衣服 。 但 是 我 再 也 
不 会 让 格子 衣服 困扰 我 了 了。 过 去 的 事 就 让 它 过 去 吧 。 


我 万 了 说 花 的 事情 。 杰 维 少 第 送 给 我 们 每 人 一 大 束 紫 罗兰 和 铃 兰 
伦 ， 他 很 贴心 吧 ? 我 以 前 不 怎么 在 意 男 性 一 一 基于 理事 的 刻板 印象 一 一 
但 是 我 正 改变 我 的 想法 。 


和 


货真价实 的 一 封 信 ! 避 起 勇气 吧 。 丈 此 搁 笔 


始终 如 一 的 ， 


朱 带 


4 月 7 日 


杀 爱 的 富翁 : 
随 信 附 上 您 的 五 十 美元 文 票 ， 非 常 感谢 您 ， 但 我 认为 我 不 应 该 接受 


它 。 我 的 零用 钱 已 经 够 多 了 ， 足 够 买 下 所 有 我 想 要 的 帽子 。 很 抱歉 写 了 
女 幅 店 的 那些 胡 话 ， 我 只 是 见识 少 轩 了 。 


无 论 如 何 ， 我 不 是 乞丐 ! 我 也 不 愿意 接受 任何 额外 恩惠 。 
您 真诚 的 ， 
洁 露 莎 。 阿 博 特 
4 月 10 日 


最 杀 爱 的 叔叔 : 


您 能 原谅 我 昨天 写 的 那 封 信 吗 ? 信 刚 寄 走 我 就 后 悔 了 ， 我 想 把 它 要 
回来 ， 可 是 可 亚 的 邮差 不 给 我 。 


现在 已 是 午夜 时 分 ， 我 失眠 了 好 几 个 小 时 ， 想 想 上 自己 可 真是 个 可 怜 
虫 一 一 一 条 可 恶 的 千足 可 怜 虫 一 一 这 是 我 能 想到 的 最 坏 的 字眼 了 ! 为 了 
不 路 醒 朱 莉 娅 和 莎 莉 ， 我 轻 轻 地 关上 了 书房 的 门 ， 现 在 ， 我 从 历史 笔记 
本 撕 下 一 页 纸 ， 坐 在 床上 给 您 写 信 。 


我 只 想 告诉 您 ， 如 此 无 礼 地 对 竺 您 的 文 票 ， 我 非常 抱歉 。 我 知道 您 
一 卢 好 心 ， 想 来 您 一 定 是 位 老好人 ， 连 帽子 这 样 的 小 事 也 记 挂 在 心 。 我 
应 该 怀 痢 感激 之 心 把 文 票 还 给 您 。 


但 不 管 怎么 说 ， 我 都 得 退还 文 票 。 我 同 其 他 女孩 不 同 ， 她 们 可 以 心 
安 理 得 地 接受 别人 的 礼物 。 她 们 有 爸爸 ， 兄 第 、 卜 伯 和 群 女 ， 但 是 我 不 
可 能 与 任何 人 有 羔 威 关系 。 我 暑 欢 将 您 比 作 我 的 亲人， 当然 只 是 目 欺 欺 


人 于 了 ， 我 知道 您 不 属于 我 。 我 是 孤单 一 人 ， 真 的 一 一 一 个 人 坚强 地 插 
起 疹 染 ， 背 靠 墙 ， 对 抗 世 界 一 一 一 想到 这 儿 我 就 螨 不 过 气 儿 来 。 我 将 这 
都 抛 之 脑 后 ， 继 续 和 幻想， 难道 您 不 知道 吗 ? 叔 救 ， 我 不 能 接受 额外 的 
钱 ， 因 为 迟早 有 一 天 我 会 偿还 给 您 的 。 纵 然 我 如 愿 成 为 大 作家 ， 也 难以 
承受 如 此 巨大 的 债务 。 


我 喜欢 床 腕 的 帽子 和 其 他 小 玩意 儿 ， 但 我 绝对 不 能 用 目 己 的 未 来 去 
抵押 。 


您 会 原 谎 我 的 无 礼 ， 对 不 对 ? 我 写作 时 有 一 个 坏 毛病 ， 想 到 什么 残 
冲动 地 写 下 来 ， 在 仔细 推 殴 之 前 ， 就 匆匆 寄 出 了 。 如 果 我 行事 鲁莽 ， 瑟 
恩 负 义 ， 那 都 不 是 有 意 为 之 。 在 我 心里 ， 我 感谢 您 赋予 我 生活 、 目 由 和 
独立 。 我 的 童年 是 在 漫长 ， 阴 沉 的 叛逆 中 度 过 的 ， 但 是 现在 ， 我 无 时 无 
刻 不 感到 开心 ， 就 像 活 在 虚 约 当中， 我 仿佛 是 小 次 中 的 女 主角 。 


两 点 一 刻 ， 我 要 溜 出 去 寄 信 啦 。 您 收 到 上 封 信之 后 不 久 就 能 看 到 这 
封 ， 这 样 一 来 ， 您 对 我 的 负面 印象 就 不 会 持续 太 久 。 


晚安 ， 叔 叔 。 


杀 爱 的 长 腿 叔 叔 : 


上 周 六 学 校 举行 了 运动 会 。 场 面 非常 壮观 。 首 先是 所 有 班级 列队 入 
场 ， 每 个 人 穿着 白色 亚麻 衣服 ， 大 四 的 学 生 举 着 蓝 色 和 金色 的 日 本 阳 
伞 ， 大 三 则 高 举 黄白 相间 的 旗帜 。 我 们 班 拿 着 深 红 色 的 气球 一 一 非常 引 
人 注目 ， 尤 其 是 当 它们 被 松 开 ， 昧 癌 天 空 的 时 候 。 大 一 新 生 戴 着 绿 棚 纸 


做 的 帽子 ， 绥 着 长 长 的 球 带 。 我 们 还 从 镇 上 请 来 一 个 乐队 ， 罕 着 赣 色 制 
服 。 当 然 少 不 了 一 群 滑稽 满员 ， 他 们 束 像 好 比 马 戏 团 的 小 妖 ， 在 赛事 的 
空 档 娱 乐观 众 。 


朱 和 莉 娅 扮 成 胖 胖 的 乡下 人 ， 戴 着 络 腮 胡 子 ， 拿 着 胞 布 撞 子 ， 撑 着 一 
把 松 震 的 大 雨 合 。 又 高 又 瘦 的 则 齐 .英里 亚 带 《实际 上 是 由 特 里 复 ， 听 
听 这 名 字 ， 连 李 皮 特 太太 也 想 不 出 这 样 的 好 名 字 ) 扮演 朱 莉 娅 的 太太 ， 
下 看 和 斜 斜 地 戴 着 一 顶 可 笑 的 绿帽子 。 他 们 走 到 哪儿 ， 哪 儿 就 传 来 一 阵 笑 
声 。 朱 者 娅 的 表演 棒 极 了 ， 我 做 梦 都 没 想 到 一 个 彩 德 尔 顿 家 的 人 有 如 此 
高 的 喜剧 天 赋 一 一 但 愿 杰 维 原谅 我 。 我 并 没有 把 他 视 作 彭 德尔 顿 人 ， 就 
像 我 也 没有 把 您 看 作 是 真正 的 理事 。 


我 和 莎 莉 要 参加 比赛 ， 不 在 方 阵 队 里 。 您 猜 猿 比赛 结果 如 何 ? 我 们 
都 赢 了 ! 至 少 在 万 了 一 些 项 目 。 急 行 跳远 我 们 就 没 拿 奖 ,但 是 莎 莉 在 撑 
杆 跳 高 项 目 上 称雄 (7 尺 3 寸 ) ， 我 在 50 米 短跑 中 称霸 (8 秒 〉。 


到 终点 时 我 气喘 吁 于 ， 但 非常 圣 受 这 乐趣 ， 全 班 挥舞 着 气球 ， 为 我 
呐喊 助威 : 


朱 蒂 ' 阿 博 特 怎么 样 ? 
她 很 棒 。 

谁 很 棒 ? 

朱 带 : 阿 博 特 ! 
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叔叔 ， 这 才 是 真正 的 采 誉 。 然 后 我 一 路 小 跑 回 更 衣 帐 篷 ， 大 家 给 我 
抹 酒 精 ， 还 窄 片 森 标 在 我 嘴 里 。 您 看 ， 我 们 很 专业 。 为 班级 冶 得 完事 是 
好 事 ， 因 为 得 交 最 多 的 班级 将 会 得 到 年 度 运 动 奖 杯 。 今 年 得 奖杯 的 是 大 
四 的 学 生 ， 他 们 是 有 七 块 奖牌 之 多 呢 。 运 动 协 会 在 体育 馆 妥 请 了 所 有 的 
获胜 者 。 我 们 吃 到 了 酥 炸 软 元 蟹 和 篮球 形状 的 巧克力 冰 激 竣 。 


昨 晚 获 夜 读 《 简 爱 》。 上 叔叔， 您 是 不 是 年 纪 很 大 ， 您 还 记得 起 六 十 
年 前 的 事情 吗 ? 要 是 记得 起 来 的 话 ， 那 时 的 人 们 真 那样 说 话 吗 ”? 


傲慢 的 布 兰 奇 太太 对 男 仆 说 :“ 别 内 聊 了 ， 妈 才 ， 照 我 说 的 去 

做 。” 罗 切 斯 特 先生 总 把 天 空 说 成 “< 苍 写 ”"， 至 于 那个 疾 女 人 ， 像 土 狠 一 
样 嗓 叫 ， 放 火烧 了 床 则 ， 撕 雄 了 结婚 头 纱 ， 并 且 咬 人 一 一 这 是 高 度 戏 剧 
化 的 。 尽 定 如 此 ， 这 故事 仍然 令 人 爱不释手 。 我 无 法 想象 什么 样 的 女孩 
才能 写 出 这 样 一 本 书 ， 尤 其 这 女孩 还 是 在 牧师 家 姓 长 大 的 。 劲 朗 特 姐妹 
让 我 着 迷 一 一 她 们 的 书 ， 她 们 的 生活 ， 她 们 的 精神 。 她 们 究竟 从 哪里 获 
取 到 这 些 素材 ? 每 当 我 读 到 小 小 的 简 在 慈善 学 校 受到 种 种 不 公 签 遇 ， 我 
就 不 得 不 出 去 散 散 步 以 平 肯 我 的 愤怒 。 我 完全 理解 她 的 感受 ， 正 如 我 了 
解 李 皮 特 太太 那样 ， 我 也 能 看 穿 布 鲁 特 赫 斯 特 先生 的 真面目 。 


叔叔 ， 您 别 生气 。 我 并 不 是 拿 约 翰 : 格 里 尔 之 家 比 作 洛 伍德 慈善 学 
校 。 我 们 能 吃 饱 穿 暖 ， 洗 浴 方 便 ， 地 窘 里 还 有 热 腾 腾 的 火炉 。 但 是 有 一 
点 非 党 相似， 我们 的 生活 极度 单调 无 聊 。 没 有 任何 乐趣 一 一 除了 星期 天 


的 冰激凌 ， 但 就 连 这 个 也 得 按部就班 地 来 。 我 在 那里 生活 了 十 八 年 ， 只 
冒 过 一 次 险 一 一 淋 房 着 火 。 我 们 在 半夜 被 叫 醒 ， 罕 好 衣服 ， 以 便 在 房屋 
者 火 时 能 及 时 玻 散 。 但 是 火势 并 没有 蔓延 ， 所 以 我 们 义 回 去 睡觉。 


每 个 人 都 豆 欢 小 惊 言 ， 这 是 人 类 的 天 性 。 在 李 扩 特 太 太 把 我 叫 到 办 
、 告 诉 我 约 参 :史密斯 先生 将 资助 我 上 大 学 之 前 ， 我 都 没 得 到 过 任 
何 惊 言 。 答 她 慢 条 斯 理 地 将 消 恕 吐露 出 来 时 ， 我 已 经 没 那 么 展 尺 了 。 


公 室 


您 知道 的 ， 叔 叔 ， 我 认为 一 个 人 最 重要 的 是 要 有 想象 力 。 这 样 人 们 
就 可 以 换 位 思考 ， 设 喘 处 地 为 他 人 着想 。 想 象 力 令 人 变 得 善 展 ， 富 于 同 
情 心 ， 也 让 人 通 情 达 理 。 这 种 品质 儿童 时 代 就 必须 培养 了 。 可 是 在 约 阶 
格 里 尔 之 家 这 儿 ， 想 象 的 微 光 稍微 内 烁 一 下 ， 芯 刻 就 被 无 情 地 扑灭 。 
责任 是 那里 唯一 受到 褒奖 的 品质 。 这 不 是 孩子 应 该 全 得 的 词 儿 一 一 它 面 
目 可 习 ， 令 人 讨厌 一 一 他 们 做 任何 事 都 应 该 是 出 于 爱 。 


等 着 瞧 我 如 何 管 理 孤 儿 院 吧 。 这 有 是 我 睡 前 最 喜欢 编 的 故事 。 所 有 的 
细 下 我 都 设想 好 了 一 一 一 日 三 餐 、 衣 服 、 学 习 、 娱 乐 和 惩 避 制度 ， 因 为 
就 算是 优秀 的 孤儿 也 会 犯错 。 


不 管 怎样 ， 他 们 会 快 快乐 乐 的 。 我 认为 ， 一 个 人 在 成 长 过 程 中 不 管 
遇 到 多 少 旷 烦 ， 当 他 回首 时 ， 重 年 应 是 愉快 晕 志 的 。 如 果 以 后 我 有 了 和 目 
己 的 小 孩 ， 无 论 我 有 多 么 痛 百 ， 我 依然 会 让 他 们 无 忧 无 虑 地 长 大 。 


(教堂 的 钟 声 啊 了 一 一 我 会 抽空 写 完 这 封 信 。) 


今天 下 午 我 从 实验 室 回 来 ， 发 现 茶 几 上 足 着 一 只 松鼠 ， 正 至 不 客 
地 大 嚼 杏仁 。 天 气 转 暖 了 ， 窗 户 时 常 开 着 ， 这 些 访客 会 常 来 坐 坐 。 
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昨天 是 星期 五 ， 今 天 没 读 ， 您 大 概 会 认为 我 度 过 了 一 个 美好 、 安 毅 
的 夜晚 ， 读 着 用 奖学金 买 来 的 史 带 文 森 的 书 。 如 果 您 是 这 么 认为 的 ， 您 
肯定 没有 去 过 女子 学 院 ， 杀 爱 的 慑 叔 。 六 个 好 朋友 一 起 做 牛奶 软 糖 ， 其 
中 一 个 不 小 心 把 糖 酒 在 地 上 了 一 一 软 糖 还 没 凝固 呢 一 一 正好 挥 在 我 们 最 
宝贝 的 毯子 正中 。 我 们 可 能 永远 也 清理 不 掉 这 个 污渍 了 。 


最 近 我 很 少 提 到 我 的 学 习 情 况 ， 其 实 我 们 每 天 都 在 上 读 。 写 信 的 时 
候 我 更 愿意 和 您 聊 聊 人 生 趣 事 ， 而 不 是 学 习 ， 这 样 我 能 放松 心情 。 如 果 
不 是 单方 面 的 谈话 会 更 好 ， 这 部 是 您 的 错 。 您 随时 都 可 以 回信 呀 。 


这 封 信 我 断断续续 写 了 三 天 ， 我 生怕 您 会 厌烦 呢 。 
再 见 ， 好 人 先生 。 
朱 芝 
星期 六 早上 
亲爱 的 长 腿 - 史 密斯 权 权 : 


先生 : 在 学 完了 立论 和 分 点 陈述 论文 要 点 之 后 ， 我 决定 采用 以 下 形 
式 给 您 写 信 。 它 包含 了 所 有 要 后， 没有 一 句 废话 。 


一 、 本 周 笔 试 的 科目 是 : 
1. 化 学 ; 
2 历 吏 。 
二 、 正 在 建设 的 新 宿舍 : 
1. 它 的 材质 是 : 

(1) 红 夸 ; 

(2) 灰 石 
2. 它 的 容量 : 


(1) 一 位 主任 ， 五 位 教师 ; 


(2) 两 百 个 女生 ; 
(3) 一 位 管家 ， 三 位 厨师 ， 二 十 位 女 服务 员 ， 二 十 位 家 庭 女 仆 。 


lll 


、 今 晚 的 甜点 是 乳酪。 

四 、 我 正在 写 莎士比亚 戏剧 来 源 的 考证 文章 。 

五 、 洛 乌 : 麦 克 马 洪 下 午 打 篮 球 的 时 候 滑 到 了 ， 她 的 伤 情 : 
1. 屑 膀 脱 白 ; 

2. 膝盖 探伤 。 

六 、 我 买 了 一 顶 新 帽子 ， 点 缀 着 : 

1. 蓝 色 天 鹅 绕 维 带 ; 


2. 两 支 蓝 色 钾 毛 ; 
3. 三 个 红色 绒 球 。 
记 在 是 克 喜 半 了 2 


八 、 晚 安 。 


杀 爱 的 长 腿 叔 叔 : 
您 绝对 猜 不 到 发 生 什么 好 事 了。 


麦克 布 沫 赖 德 家 邀 我 团 假 去 阿迪 朗 达 克 露 营 ! 树林 的 中 心 有 一 个 可 
爱 的 小 湖 ， 湖 边 有 个 俱乐部 ， 他 们 家 是 俱乐部 的 成 员 。 成 员 的 木屋 散布 
在 林 中 ， 他 们 在 湖上 汉 和 及， 罕 越 长 长 的 小 径 去 其 他 营区 ， 还 有 俱乐部 每 
周一 次 的 舞会 一 一 吉米 .麦克 布 莱 德 的 大 学 好 友和 夏天 会 来 一 阵子 ， 所 
以 ， 您 看 ， 我 们 可 以 和 很 多 绅士 跳舞 。 


麦克 布 业 德 太 太 的 邀请 是 不 是 很 贴心 ? 看 来 我 在 她 家 过 圣诞 市 的 时 
候 ， 留 下 了 很 不 错 的 印象 。 


原谅 我 写 得 简短 。 这 不 是 封 真正 意义 上 的 信 ， 只 是 想 让 您 知道 我 的 
里 假 有 安排 了 。 


心满意足 的 》 


6 月 2 日 


杀 爱 的 长 腿 叔 叔 : 


您 的 秘书 来 信 告知 ， 史 密斯 先生 不 希望 我 接受 麦克 布 羔 德 太太 的 邀 
请 ， 让 我 像 去 年 夏天 那样 ， 前 往 洛 殉 威 洛 上 度假 。 


为 什么 ， 为 什么 ， 到 底 为 什么 蚜 ， 玻 叔 ? 


您 不 了 解 。 麦 元 布 彝 德 太太 是 真心 实意 地 邀请 我 。 我 不 会 成 为 他 们 
的 贱 烦 ， 反 而 会 是 很 好 的 帮手 。 他 们 设 几 个 家 仆 ， 我 和 沙 莉 会 帮 很 多 
忙 。 这 可 是 学 做 家 务 的 好 机 会 。 每 个 女人 都 应 该 学 会 ， 而 我 只 会 管理 抓 
儿 院 。 


营地 没有 同龄 的 女孩 ， 麦 苑 布 莱 德 太太 希望 我 能 跟 水 和 莉 做 个 伴 。 我 
们 打算 读 很 多 书 。 要 把 下 学 年 英语 和 社会 学 的 书 全 部 读 完 。 教 授 说 ， 如 
果 在 赌 假 的 时 候 读 完 ， 对 学 习 大 有 人 神 益 。 而 且 我 们 一 起 读书 ， 一 起 讨 
论 ， 一 定 会 记得 更 牢 。 


和 沙 莉 的 妈妈 住 一 起 会 使 我 受益 诽 浅 。 她 是 世界 上 最 有 趣 、 基 幽 
默 、 最 和 诡 、 最 有 魅力 的 女性 ， 她 通晓 事理 。 想 想 看 ， 我 和 李 皮 特 太 大 
一 起 符 了 多少 个 夏天 吧 ， 现 在 我 想 了 解 与 她 截然 相反 的 女性 。 您 不 必 担 
心 我 会 打扰 到 他 们 ， 他 们 的 房子 是 橡胶 做 的 。 人 多 的 时 候 ， 他 们 就 会 在 
林 中 搭建 帐篷 ， 将 男生 赶 到 外 面 去 住 。 这 将 是 个 美妙 的 夏天 ， 时 时 刻 刻 
都 在 户外 锻炼 。 吉 米 . 麦 苑 布 莱 德 会 教 我 骑马 、 划 船 、 射 击 一 一 喔 ， 我 
要 学 的 事情 太 多 了 。 这 会 是 我 此 生 最 刁 静 美好 、 无 忱 无 读 的 时 兴 ， 每 个 
女孩 都 该 去 经 历 一 次 。 当 然 ， 我 一 定 会 照 您 的 喉 只 去 做 ， 但 是 ， 求 您 
了 ， 戎 求 您 让 我 去 吧 ， 叔 叔 。 我 从 未 如 此 强烈 地 想 做 一 件 事 。 


这 不 是 未 来 的 大 作家 ， 少 露 落 ' 阿 博 特 ， 是 朱 带 ， 以 一 个 普通 女孩 
在 给 您 写 信 。 


6 月 5 日 


约翰 :史密斯 先生 : 


先生 : 您 7 号 的 吟 只 我 已 经 收 到 了 。 按 照 您 的 秘书 发 来 的 指示 ， 我 
将 于 下 周 五 出 有 发， 前 往 洛克 威 洛 过 暑假 。 


希望 我 永远 是 ， 
洁 露 莎 。 阿 博 特 小 姐 
6 月 9 日 


杀 爱 的 长 腿 叔 叔 : 


上 次 写 信 已 是 两 个 月 前 的 事 了 ， 我 知道 不 该 这 样 做 ， 但 这 个 嗜 假 我 
不 怎么 喜欢 您 一 一 您 睦 ， 我 多 坦白 ! 


您 无 法 想象 我 在 婉拒 故 元 布 全 德 家 的 邀请 时 有 多 失望 。 我 当然 明白 
您 是 我 的 监护 人 ， 所 以 我 凡事 部 该 尊重 您 的 意愿 ， 但 是 我 找 不 到 任何 理 
由 。 这 对 我 来 说 显然 是 件 大 好 事 。 如 果 我 是 叔 板 ， 您 是 朱 蒂 ， 我 会 
说 ;: “祝福 你 ， 我 的 孩子 ， 快 去 至 受 大 好 时 光 ; 多 结识 新 的 朋友 ， 接 触 
新 鲜 事 ， 上 户外 去 吧 ， 好 好 锻炼 身体 ， 圣 天 学 习 了 一 年 ， 好 好 放松 放 
Ms 


但 是 全 然 不 是 这 样 的 ! 秘书 简短 的 几 行 字 ， 便 打发 我 去 洛克 威 洛 。 


正 是 您 那 不 近 人 情 的 命令 让 我 伤心 。 如 果 ， 您 对 我 的 感情 哪怕 只 及 
我 对 您 感情 的 万 分 之 一 ， 那 么 ， 您 会 偶尔 撒 给 我 一 些 末 自 写 的 短 讯 ， 而 
不 是 秘书 打出 来 的 可 恶 的 字条 。 如 果 您 能 表露 出 一 点 点 关心 我 的 痕迹 ， 
我 会 不 惜 任何 代价 取悦 您 。 


我 明白 我 应 该 写 一些 文 辞 优美 、 篇 幅 很 长 、 信 息 详实 的 信 ， 同 时 永 
远 不 应 该 期 待 您 的 回复 。 您 遵守 了 您 的 诺言 一 让 我 上 大 学 一 您 大 概 
认为 我 没有 遵守 诺言 。 


但 是 ， 叔 板 ， 这 是 很 艰难 的 交易 。 真 的 ， 我 太 孤 单 了 。 您 是 我 唯一 
在 乎 的 人 ， 但 是 您 却 奋 即 奋 离 。 您 只 是 我 腊 想 出 来 的 人 一 一 其 全 很 可 能 
与 我 想象 中 的 人 完全 不 一 样 。 但 是 您 又 关心 过 我 ， 我 住院 时 ， 您 写 过 一 
张 纸 条 。 现 在 ， 我 感觉 我 被 遗忘 在 角 沙 了 ， 只 好 拿 出 您 的 卡片 反复 地 阅 


读 。 


我 想 ， 我 还 没有 正式 表达 我 想 说 的 话 ， 我 想 说 的 是 : 


尽管 我 仍然 觉得 很 伤心 ， 因 为 被 一 个 武断 专 模 、 刚 剧目 用 、 无 所 不 
能 的 隐形 上 天 控制 是 很 一 种 耻辱 。 然 而 ， 一 个 像 您 这 样 竺 我 慷慨 大 方 、 
体贴 入 微 的 人 ， 只 要 他 愿意 ， 他 残 有 权 成 为 一 个 武断 专横 、 刚 慢 目 用、 
无 所 不 能 的 隐形 上 帝 。 于 是 ， 我 决定 原 访 您 ， 再 次 振奋 起 来 。 不 过 每 当 
收 到 了 楷 莉 来 信 ， 读 到 履 令 营 美 好 时 光 ， 我 还 是 会 难受 。 


不 管 怎样 一 让 一 切 就 此 打住 ， 重 新 开始 吧 。 


这 个 赌 假 我 笔耕 不 辍 ， 完 成 了 四 篇 短 访 小 说 ， 分 别 寄 给 了 四 家 不 同 
的 杂志 。 您 看 ， 我 正在 努力 成 为 一 名 作家 ， 我 的 工作 室 在 阁楼 的 一 角 ， 
曾经 是 杰 维 少爷 雨天 的 游乐 室 。 这 是 一 个 次 碍 通风 的 角落 ， 有 两 面 天 
窗 ， 手 映 在 红 枫 树 的 树 卫 下 ， 还 有 红 松 鼠 一 家 子安 居 在 树 上 的 铜 里 。 


过 两 天 我 会 写 一 封杀 切 点 的 信 ， 告 诉 您 农庄 的 新 鲜 事 。 
我 们 盼 着 下 雨 。 
一 如 既往 的 ， 
朱 芝 
8 月 3 日 


洛克 威 洛 农庄 


长 腿 朱 上 披 先 生 : 


先生 : 这 里 是 牧场 ， 我 坐 在 湖 边 柳树 的 第 二 个 树 耻 上 给 您 写 信 。 青 
蛙 在 树 下 咕 听 乱 叫 ， 一 只 昨 晤 在 我 头 项 上 方 唱歌 ， 两 只 调皮 的 小 乌 在 树 
干 上 上 路 下 跳 。 我 坐 在 这 里 已 经 有 一 个 钟 关 了。 垫上 两 个 软 热 后 ， 非 稼 
舒服 。 我 随 映 带 着 纸 笔 ,希望 能 写 出 一 篇 伟大 的 短篇 小 说 ， 但 是 女 主 角 
证 我 犯 了 难 一 一 她 不 肯 听 我 使 唤 ， 所 以 我 让 她 朵 一 会 子 ， 转 而 写 信 给 您 
(这 也 并 不 轻松 ， 因 为 您 也 不 会 照 着 我 的 意思 做 )。 


如 果 您 还 在 乱糟糟 的 纽约 ， 我 真 想 将 眼下 这 微风 和 妖 ， 阳 光明 媚 的 
美景 送 到 您 眼前 。 经 过 一 周 的 雨水 洗礼 ， 乡 村 宛 知 天 等 。 


说 到 天 答 一 一 您 还 记得 去 年 夏天 我 给 您 提 过 的 纪 洛 格 先生 吗 ? 就 是 
科 纳 斯 那 座 小 小 白 教 和 苞 的 牧师 啊 。 去 年 冬天 ， 可 怜 的 老 先 生 染 上 肺炎 去 
世 了 。 他 的 讲 道 ， 我 前 后 大 约 听 过 六 次 ， 非 常熟 悉 他 的 神学 思想 。 他 坚 
信和 目 己 的 主张 ， 人 至 死 不 洽 。 一 个 人 能 四 二 七 年 如 一 日 ， 固 守信 和 仰 坚 不 动 
授 ， 我 认为 这 样 的 精神 难能可贵 ， 值 得 纪念 。 我 希望 他 好 好 至 受 他 的 竖 
蕉 和 金色 王冠 一 一 既然 他 坚信 自己 能 找到 。 继 任 的 牧师 是 个 年 轻 人 ， 难 
以 服 众 ， 尤 其 是 迪 肯 : 卡 明 斯 领导 的 那 一 派 质 疑 得 厉害 。 教 党 似乎 要 很 
快要 分 骨 离 析 。 在 这 里 ， 宗 教 上 的 革新 可 不 是 件 受 欢迎 的 事 。 


在 阴雨 绵 绢 的 一 周 里 ， 我 在 阁楼 上 如 饥 似 将 地 阅读 一 一 大 部 分 时 间 
读 的 是 史 带 文 森 的 书 。 其 实 他 本 人 比 他 书 中 的 人 物 有 趣 太 多 了 ， 我 敢 说 
他 把 自己 写 入 书 中 一 定 会 很 精彩 。 他 用 父亲 留 下 的 一 万 美金 买 了 一 艘 游 
艇 授 游 南海 ， 这 简直 太 棒 了 ， 不 是 吗 ? 他 用 生命 践 行 着 冒险 精神 。 如 果 
我 色 郊 能 留 给 我 一 万 美元 ， 我 也 会 这 么 做 。 一 想到 维 利 马 ， 我 就 按 探 不 
住 内 心 的 激动 。 我 想 去 热带 雨林 ， 我 想 走 所 全 世界 。 真 的 ， 叔 叔 ， 不 管 
将 来 的 我 是 大 作家 ， 艺 术 家 ， 演 员 ， 剧 作家 ， 或 是 其 他 领域 的 大 人 物 ， 
我 一 定 会 走 思 全 世界 。 我 极度 汐 望 流 泥 ， 只 要 看 到 地 图 ， 我 就 想 抓 上 帆 
子 ， 抄 上 雨伞 立刻 出 发 。“ 有 生 之 年 我 一 定 要 见识 一 下 南洋 的 标 榈 树 和 
庙宇 。” 


8 月 10 日 


想 从 这 封 信里 得 到 点 消息 很 难 ! 朱 送 最 近 化 喘 为 哲学 家 ， 她 希望 能 
探讨 世界 大 事 ， 而 不 是 埋没 在 日 常生 活 中 琐碎 小 事 中 。 但 是 您 如 宁 执 意 


想 听 新 闻 ， 那 请 听 好 : 2 i - 
大 加 
多 


上 周二 ， 我 们 九 只 小 猪 仔 越过 小 溪 逃 跑 了 ， 最 后 只 找 回 来 八 只 。 我 
们 并 不 想 冤枉 任何 一 个 人 ， 但 我 们 怀疑 寡妇 多 德 多 了 一 只 不 属于 她 的 
猪 。 


韦 弗 先生 将 他 的 谷 仓 和 两 个 简 仓 漆 成 了 像 南 瓜 那 样 的 亮 黄 色 一 一 非 
常 难看 ， 不 过 他 认为 不 易 寝 色 。 


本 周 ， 布 鲁 尔 家 来 了 客人 ， 布 鲁 尔 太太 的 姊妹 和 两 个 外 和 锡 从 俄 雍 俄 
州 远 道 而 来 。 


有 一 只 罗 德 岛 红 鸡 下 了 十 五 个 重 ， 但 最 后 只 孵 出 三 只 小 鸡 。 我 们 不 
知道 哪里 出 问题 了 。 但 我 认为 多 德 口红 鸡 是 很 次 的 品种 ， 我 喜欢 奥平 顿 
黄 鸡 。 


邮局 的 新 职员 把 库存 的 牙买加 委 汗 酒 价值 七 美元 ) 喝 得 一 滴 不 剩 
时 ， 才 被 人 发 现 。 


艾 拉 : 哈 奇 老 先 生 犯 了 风湿 病 ， 再 也 不 能 工作 了 。 在 他 收入 不 错时 
没 摸 下 一 分 钱 ， 所 以 现在 他 不 得 不 搬 到 镇 上 住 。 


下 周 六 晚 ， 社 区 的 学 校 会 举行 冰激凌 聚会 ， 欢 迎 半 府 光临 。 


我 化 了 二 十 五 美 分 ， 在 邮局 买 了 一 顶 新 帽子 。 这 是 我 的 最 新 形象 ， 
当时 我 正 要 去 割 干草 。 


天 已 经 暗 下 来 ， 我 快 看 不 清 我 写 的 字 了 。 过 好， 所 有 的 新 闻 都 已 播 


报 完毕 。 
晚安 。 
朱 带 


星期 四 黄 骨 于 门口 的 阶梯 上 


早上 好 ! 现在 播报 特大 新 闻 ! 您 猜 怎么 着 ? 您 永远 猜 不 到 洛 死 威 洛 
要 迎接 哪 位 贵宾 。 及 德尔 顿 先生 写 给 森 普 尔 太 太 的 信 上 说 :; 他 正四 车 罕 
越 伯 克 郡 ， 走 得 累 了 ， 想 找 个 宁静 美好 的 农庄 里 其 软 脚 一 一 如 果 录 天 他 
深夜 来 访 ， 她 能 随时 为 他 准备 好 房间 吗 ? 他 可 能 要 每 上 一 周 ， 也 许 是 两 
周 、 三 周 ， 得 看 他 答 得 舒 不 舒服 。 


我 们 现在 真是 手忙脚乱 。 整 座 屋 子 都 得 打扫 ， 所 有 的 窗帘 都 要 洗 。 
竺 会 儿 我 要 开车 去 科 纳 斯 买 些 油 布 ， 好 铺 在 门口 ， 还 要 买 两 缸 标 色 地 板 
漆 ， 将 前 厅 和 里 屋 的 楼 梯 重 新 漆 一 过。 明天 还 要 请 多 德 太 太 来 清理 窗户 
(在 这 关键 时 刻 ， 和 暂时 撤 开 她 偷 猪 仔 的 嫌疑 吧 〉。 您 可 能 会 想 ， 我 们 忙 
成 这 样 ， 可 见 这 房子 平时 并 不 是 很 干净 ;我 问 您 保证 房子 一 直 都 很 十 
净 ! 和 森 普 尔 太太 于 其 他 事情 或 许 有 限 ， 但 她 打 理 家 事 的确 在 行 。 


叔叔 ， 这 就 是 为 人 行事 的 风格 吗 ? 他 一 点 儿 不 上 衣 透 漏 上 门 拜访 的 日 


期 ， 也 不 知 到 底 是 今天 ， 还 是 两 周 后 。 他 一 天 不 来 ， 我 们 就 一 天 不 敢 放 
松 。 他 要 是 不 赶紧 来 ， 我 们 束 得 重新 打扫 房间 了 。 


Od Rrove \ 
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亚 玛 赛 把 格 罗 夫 套 在 四 轮 马 车 前 ， 正 在 窗子 底下 等 我 。 我 要 目 己 鸭 
车 去 一 一 如 果 您 看 见 老 马 格 罗 夫 颤 颤 弹 缆 的 样子 ， 您 就 不 会 担心 我 的 安 
全 啦 。 


我 将 手 放 在 心 上 辐 您 道别 一 一 再 见 。 

朱 带 
星期 五 

从 有 

这 个 结束 语 是 不 是 很 棒 ? 我 可 是 从 史 蒂 文 森 的 书信 中 学 来 的 。 

再 次 辐 您 说 早 安 ! 昨天 我 还 没 封 好 信 ， 邮 和 关 就 来 了 。 我 索性 再 写 几 
句 。 每 天 十 二 点 钟 是 我 们 收 邮件 的 时 间 。 乡 下 的 邮政 服务 简直 是 农民 的 
福音 。 我 们 的 邮差 不 仅 收发 邮件 ， 还 为 我 们 跑腿 办 事 ， 一 次 五 美 分 。 昨 
天 他 束 帮 我 带 了 几 副 鞋 带 、 一 瓶 冷 钉 〈 还 没 拿 到 新 帽子 ， 异 子 被 晒 得 脱 
了 皮 ) ， 一 条 蓝 色 温莎 领 和 之 ， 以 及 一 瓶 黑色 鞋 油 ， 总 计 才 十 美 分 。 真 是 
一 桩 好 买卖 ， 主 要 是 因为 我 买 得 多 。 


他 也 顺带 告诉 我 们 些 国际 大 事 。 送 信 的 沿途 有 几 家 住户 订 了 报纸 ， 
于 是 他 一 边 慢跑 送信 一 边 读 报纸 ， 还 把 新 闻 转 述 给 那些 没有 订 报 纸 的 
人 。 所 以 ， 不 管 爆 发 美 日 战争 也 好 ， 总 统 被 暗杀 也 罢 ， 或 是 洛 死 菲 勒 移 
生 给 约翰 : 格 里 尔 之 家 捐赠 百 万 巨 亚 ， 您 都 不 用 苑 神 给 我 写 信 ， 我 都 会 
知道 的 。 


还 没 见 到 杰 维 少 第 的 影子 。 您 真 该 看 看 我 们 的 房子 有 多 干 讳 
次 进门 ， 我 们 都 拼命 地 擦 鞋 抵 。 


每 


我 真希 望 他 能 快 点 儿 来 ， 我 交 望 能 和 人 聊 聊 天 。 老 实说 ， 森 普尔 太 
太 有 点 儿 无 趣 。 她 讲 起 话 来 滔滔 不 绝 ， 却 没什么 内 涵 。 这 也 是 附近 居民 
的 通病 。 仿 佛 这 座 孤 零 零 的 山 丘 就 是 他 们 的 整个 世界 ， 视 野 狭 罕 ， 您 知 
道 我 的 意思 。 这 儿 和 约 阶 ' 格 里 尔 之 家 简直 一 模 一 样 。 在 那里 ， 我 们 的 
思想 被 四 周 的 铁 栅 栏 押 办 茶 ， 只 不 过 我 当时 太 年 幼 ， 又 被 孤儿 院 的 事情 
瞄 绊 着 ， 所 以 一 直 没 有 意识 到 。 到 时 间 我 就 忙碌 起 来 ， 整 理 好 我 负责 的 
床铺 ， 洗 好 孤儿 的 脸 ， 然 后 急匆匆 地 跑 去 上 学 ; 放学 后 ， 还 得 给 他 们 洗 
脸 ， 补 袜子 ， 缝 弗 雷 迪 : 班 金 斯 的 甸 子 〈 他 每 天 都 要 把 裤子 并 破 ) ， 只 
能 挤 出 零售 的 时 间 做 作业 一 一 之 后 我 就 得 睡觉 了 ， 根 本 没有 意识 到 我 缺 
乏 社 交互 动 。 但 是 在 人 际 往来 频繁 的 学 校生 活 了 两 年 之 后 ， 我 意识 到 目 
己 的 确 需 要 人 际 交 往 。 如 果 能 和 彼此 聊 得 来 的 人 谈天 ， 我 会 非常 高 兴 
的 。 


这 下 是 真 的 写 完 了 ， 上 叔叔。 这 会 儿 没有 什么 新 鲜 事 一 一 下 次 我 再 写 
一 封 长 点 儿 的 信 。 


又 及 
今年 生菜 鞭 收 。 前 些 日 子 太 旱 了 。 


叔叔 ， 态 维 少 和 分 到 啦 。 我 们 共同 度 过 了 非常 美好 的 时 光 ! 至 少 我 是 
这 么 觉得 的 ， 我 想 他 也 这 么 认为 吧 一 一 他 在 这 儿 不 了 十 天 ， 还 没有 要 走 
意思 。 和 森 普 尔 太太 对 他 的 宠爱 令 人 哑 舌 。 照 她 的 溺爱 程度 ， 我 无 法 明 
日 小 杰 维 怎么 能 成 长 为 这 样 好 的 人 。 


我 俩 有 时 候 在 侧 廊 上 吃饭 ， 有 时 候 在 树 靖 下 ; 下 雨 或 天 深 时 ， 束 挪 
进 最 考究 的 客厅 吃饭 。 他 随意 地 选中 一 个 吃饭 的 位 置 ， 卡 丽 就 得 扒 着 一 
张 小 方 棵 跟 在 他 后 面 一 路 小 跑 。 要 论 厅 烦 事 儿 ， 她 还 得 将 饭菜 从 老 远 的 
地 方 端 来 。 不 过 她 总 能 在 糖 碗 里 发 现 一 美金 的 小 费 。 


他 非常 友善 ， 初 见 时 您 可 能 不 相信 ; 他 给 入 的 第 一 印象 是 个 标准 的 

形 德 尔 顿 人 ， 但 其 实 他 一 点 儿 都 不 像 。 他 个 性 简单 大 方 ， 目 然 真挚 而 叉 
组 到 贴心 这 些 词 儿 用 在 男人 身上 真 奇怪 ， 但 这 是 事实 。 他 和 附近 农 
民 的 关系 融洽 极 了 ， 他 那样 平易 近 人 ， 很 快 便 打 消 了 他 们 的 顾虑 ， 起 先 
他 们 是 非常 戒备 的 。 他 们 看 不 惯 他 的 衣服 ， 我 也 承认 他 的 衣服 有 些 奇 
怪 。 他 穿着 打 初 的 夹克 ， 白色 法 兰 绒 的 衣服 ， 一 副 骑 马 装扮 ， 灯 笼 裤 松 
松 垮 舞 的。 每 当 他 罕 者 新 衣服 ， 条 普尔 太太 总 会 骄傲 地 闫 着 围 痢 他 打 
转 ， 细 细 打 量 他 ， 并 不 大 其 烦 地 提醒 他 坐 下 的 时 候 小 心 ， 害 怕 他 的 衣服 
沾 上 一 丁点 儿 灰 侍 。 他 快 烦 透 了 了， 总 是 这 样 对 和 森 普 尔 太太 说 : 


“ 忙 去 吧 ， 莉 齐 ， 去 做 你 的 事 ， 你 不 能 管 我 一 华 子 ， 我 长 大 了 。” 


这 个 号 材 高 大 、 双 腿 修 长 的 男人 《他 的 腿 几 乎 和 您 一 样 长 ) 竟然 曾 
坐 在 森 普 尔 太 太 腿 上 乖 乖 让 人 洗脸 ， 这 场景 想 想 就 请 移 。 您 再 瞧 瞧 和 森 普 
尔 太太 的 腿 ! 她 的 腿 有 原来 的 两 倍 粗 ， 还 长 出 了 三 层 肥厚 的 下 巴 。 可 据 
他 讲 ， 她 以 前 又 瘦 又 结实 ， 精 力 充 沛 ， 比 杰 维 少 分 跑 的 得 还 快 呢 。 


我 们 经 历 了 许多 次 冒险 ! 我 们 在 乡间 探索 ， 足 迹 禾 兰 数 英里 ;我 学 
会 了 用 羽毛 做 成 有 趣 的 小 飞 蝇 一 一 做 诱饵 来 钓鱼 。 我 还 能 用 来 福 枪 和 左 
轮 手 枪 射击 ， 还 会 骑马 一 一 老 格 多 夫 可 真是 精神 家 镍 ， 体 力 丰沛 。 我 们 
喂 了 它 三 天 的 燕麦 ， 它 被 一 头 小 牛 尺 到 了 ， 几 乎 驮 着 我 就 要 跑 。 


8 月 25 日 


周一 早上 我 们 去 念 天山 。 山 束 在 附近 ， 也 许 不 算 太 高 ， 山 顶 也 没有 
积 雪 。 但 是 登 项 的 时 候 ， 人 还 是 跨 不 上 和 气 儿 来 。 山 坡 密 密 库 中 才 盖 着 和 森 
林 ， 但 是 山顶 却 是 一 片 开阔 的 元 野 ， 布 满 了 岩石 。 我 们 一 直 玩 到 日 落 时 
分 ， 还 生火 辣 了 晚餐。 饭 是 杰 维 少 第 做 的 ， 他 说 他 比 我 更 慌 束 饪 一 一 还 
真是 事实 ， 因 为 他 以 前 第 去 露营 。 我 们 借 着 月 光 下 山 ， 当 我 们 走 到 林 中 
小 径 时 ， 天 已 经 黑 透 了 ， 全 靠 杰 维 少 第 口袋 里 的 手电 简 探 路 。 太 好 玩 
了 ! 他 一 路 上 谈笑风生 ， 讲 了 许多 趣事 。 我 读 过 的 书 他 都 读 过 了 ， 我 没 
读 过 的 他 也 读 过 。 他 的 博 闻 强 识 真 令 人 惊叹 。 


今 早 徒步 远 行 ， 却 被 困 在 暴风 雨中 。 回 家 时 我 们 已 经 淋 成 了 落 汤 鸡 
我 们 仍 意 兴 僵 然 。 当 我 们 一 路 滴 关 水 激进 森 普尔 太太 的 厨房 时 ， 她 
那 副 表情 可 真 够 精彩 。 


“ 喔 ， 杰 维 少 和 苑 ， 朱 送 小 姐 ! 看 你 们 麻 成 什么 样 了 。 天 啊 ! 天 啊 ! 
我 该 拿 你 们 怎么 办 啊 ? 这 样 漂亮 的 新 衣服 全 被 毁 了 。” 


她 太 有 意思 了 ， 不 知道 的 还 以 为 我 们 是 十 岁 小 孩 ， 她 就 是 那 焦 头 烂 
额 的 母 杀 呢 。 有 那么 一 阵子 ， 我 甚至 担心 她 会 如 我 们 喝 杂 时 不 许配 果 
和 将。 


星期 三 


我 老 早 束 开始 写 这 封 信 了 ， 但 是 一 直 抽 不 出 时 间 写 完 它 。 


史 蒂 文 森 这 段 话说 得 好 ， 不 是 吗 ? 
世界 如 此 精彩 ， 你 我 理应 畅 怀 。 


这 是 事实 。 只 要 愿意 直面 人 生 ， 这 世界 其 实 充满 了 快乐 ， 天 大 地 大 
任 我 行 。 秘 诀 就 是 一 颗 和 柔韧 的 心 。 在 乡下 尤其 如 此 ， 有 太 多 有 趣 的 事 
情 。 我 可 以 踏 在 属于 世人 的 土地 上 ， 欣 赏 属于 世人 的 景色 ， 躁 进 属于 世 
人 的 小 溪 ， 我 尽情 地 享受 这 一 切 ， 仿 佛 我 就 是 这 土地 的 主人 一 一 还 无 裔 
纳税 。 


现在 是 礼拜 天 晚上 十 一 点 钟 左右 ， 我 该 睡 个 美容 觉 了 ， 可 是 晚餐 的 
时 候 喝 了 黑 咖 啡 ， 所 以 ， 美 容 觉 睡 不 成 了 。 


今天 早上 ， 和 森 普 尔 太 太 语 气 坚定 地 对 及 德尔 顿 先生 说 : 
“我 们 必须 十 点 一 刻 出 发 ， 好 在 十 一 点 之 前 赶 到 教 举 。” 


“非常 好 ， 莉 齐 ，” 杰 维 少爷 答 道 , “你 连 马 车 都 备 好 了 ， 要 是 我 还 
没 打扮 受 当 ， 你 们 残 先 走 吧 。” 


“我 们 一 定 会 等 你 ，” 她 说 。 


“随便 你 ，” 他 说 ,“ 只 是 不 要 让 马 站 太 久 。” 


趁 森 普尔 太太 正 梳洗 打扮 ， 他 让 卡 丽 打包 了 午餐 ， 众 促 我 换 上 便 
装 ， 便 从 后 门 溜 走 钓鱼 去 了 。 


这 下 全 家 可 乱 了 和 套 ， 因 为 在 洛克 威 洛 ， 礼 拜 天 是 两 点 用 餐 。 但 他 却 
吟 只 七 点 开 餐 一 一 他 想 什 么 时 候 吃 束 什 么 时 候 吃 ， 好 像 这 束 是 个 餐厅 。 
这 样 一 来 卡 丽 和 亚 玛 赛 各 游玩 的 计划 也 泡 了 汤 。 他 却说 这 样 更 好 ， 没 有 
女 伴 陪 着 ， 他 俩 出 去 玩 不 像 话 。 何 况 他 想 留 下 马 ， 好 目 己 带 我 出 去 玩 。 
您 听 过 比 这 还 胡来 的 事 吗 ? 


可 怜 的 森 普 尔 太 太 相 信 在 礼拜 天 钓鱼 的 人 和 死 后 会 去 炼狱 受 熟 获 ! 她 
非常 愧 恼 一 一 她 本 有 机 会 在 他 年 幼 时 好 好 加 以 管束 ; 另外 ， 她 还 打算 在 
教堂 拿 他 好 好 炫 光一 看 。 


不 管 怎 样 ， 鱼 是 钓 成 了 《他 钓 到 了 四 条 小 鱼 ) ， 我 们 生起 营 火 ， 烤 
鱼 当 午 餐 。 鱼 总 是 从 烤 架 上 滑 到 火 堆 里 ， 所 以 吃 起 来 有 股 灰 的 味道 ， 但 
我 们 还 是 吃 完了 。 我 们 四 点 回 家 ， 五 点 又 雪 车 出 去 游玩 了 一 圈 ， 七 点 吃 
的 晚餐 ， 十 点 我 就 被 赶 上 床 一 一 就 现在 ， 坐 在 床上 给 您 写 信 。 


我 有 点 儿 困 了 。 
晚安 。 

星期 六 
图 里 是 一 条 我 抓 上 来 的 鱼 。 


er 


> 


停 船 ! 徘 尾 ! 吻 吐 唾 ， 来 瓶 明 姆 酒 。 猜 猜 我 在 读 什 么 ? 前 两 天 我 们 


嗨 ， 长 腿 船 长 : 


的 谈话 满 是 航海 和 海盗 。《 金 银 驴 》 是 不 是 很 有 趣 ? 您 有 没有 读 过 ? 您 
小 时 候 这 书 还 没 写 好 吧 ? 史 带 文 森 只 得 了 三 十 镑 版 税 一 一 不 敢 相信 这 就 
是 大 作家 的 酬劳 。 我 还 是 去 教书 吧 。 


原 访 我 的 信 全 是 史 带 文 条 ， 此 刻 我 的 脑子 里 全 古 他 ， 他 占据 了 洛 死 
威 疝 的 图 书馆 。 


这 封 信 我 写 了 两 周 ， 时 间 真 够 入 的 。 叔 叔 ， 别 说 我 写 得 不 详细 。 我 
好 希望 您 也 在 这 儿 ， 这 样 我 们 融 能 一 起 享受 这 份 快乐 了 。 我 喜欢 让 我 的 
朋友 们 彼此 结识 。 我 想 问 问 绢 德尔 顿 先生 ， 他 在 纽约 是 否 与 您 相识 
我 想 他 可 能 认识 。 想 必 你 们 应 该 有 相同 的 社交 圈子， 你 们 都 热衷 于 改革 
那 一 类 事物 一 一 但 是 我 没 办 法 问 ， 因 为 我 不 知道 您 的 真名 。 


这 真是 天 下 最 春 的 事 ， 我 竟然 不 知道 您 的 名 字 。 李 皮特 太太 警告 过 


我 您 是 古怪 的 人 。 我 想 也 是 的 。 


六 六 ; 


再 读 一 授 ， 我 发 现 也 不 是 全 然 关 于 史 带 文 森 。 我 不 经 意 提 过 一 两 次 
杰 维 少 和 分 。 


杀 爱 的 叔叔 : 


他 走 了 ， 我 们 都 很 想念 他 ! 当 你 日 渐 熟 悉 一 个 人 ， 或 者 一 个 地 方 、 
一 种 生活 方式 ， 然 后 又 突然 抽 离 出 来 ， 心 一 下 子 变 得 空荡荡 ， 如 同 小 虫 
在 嘲 唾 ， 难 受 极 了 。 我 发 现 森 普尔 太太 说 的 话 更 加 索然 无 味 了 。 


两 周 之 后 就 要 开学 了 ， 重 返 学 校 真 让 人 开心 。 这 个 夏天 我 作品 顺丰 
六 篇 短篇 小 说 ， 七 首 小 诗 。 我 寄 给 杂志 社 的 稿子 但 到 了 婉拒 。 但 是 
我 不 在 意 ， 这 是 个 练笔 的 好 机 会 。 杰 维 少 征 也 读 过 了 一 一 是 他 从 信箱 拿 
回 的 信件 ， 我 没 法 瞒 住 他 一 一 他 说 我 写 得 糟糕 极 了 ， 完 全 不 知 所 云 〈 杰 
维 少 他 说 起 真 话 来 坚 不 客 气 ) 。 他 说 只 有 最 后 一 篇 以 校园 为 背景 的 故事 
还 不 赖 ， 于 是 他 用 打字 机 打印 出 来 ， 让 我 重新 投 给 了 杂志 社 。 已 经 过 去 
两 周 了 ， 或 许 他 们 还 在 考虑 。 


瞧 这 天 空 ! 诡异 的 橙色 怠 光 笼 日 了 一 切 。 其 风雨 快要 来 了 。 


去 时 间 ， 人 硬币 大 小 的 雨滴 倾 海 而 下 ， 百 叶 究 给 砸 得 枝 材 直 啊 。 我 不 
得 不 跑 去 天 窗户 ， 卡 丽 抱 着 几 个 奶 锅 飞 奔 上 阁楼 ， 将 它们 放 在 漏 雨 的 屋 
顶 下 面 。 我 正 要 提 笔 重新 写 信 ， 才 想起 我 将 垫子 、 和 苇子 和 帽子 ， 还 有 马 


修 . 阿 诡 德 的 诗集 全 落 在 果园 的 树 下 了 。 我 赶紧 冲 出 屋子 去 找 一 一 全 混 
透 了 。 诗 集 封面 的 红色 都 浸 到 里 页 去 了 ,“ 多 弗 海 滩 ” 将 经 受 粉色 海浪 的 
洗礼 。 


乡下 的 暴风 雨 真 讨 人 嫌 。 你 老 得 想 着 有 哪些 东西 落 在 了 户外 ， 个 则 
就 会 被 雨水 泡 坏 。 


9 月 10 日 


叔叔 ! 叔叔 ! 您 猪 怎么 着 ?邮差 刚刚 市 来 了 两 封 信 。 

第 一 封 : 我 的 小 说 发 表 啦 ， 稳 费 五 十 美金 。 

啊 哈 ! 我 是 个 作家 啦 。 

第 二 封 是 校 秘 写 的 ， 通 知 我 获得 了 一 笔 奖 学 金 ， 包 含 两 年 的 住宿 路 
和 学 费 。 这 奖学金 来 目 校友 捐赠 的 基金 ， 特 别 奖 励 给 那些 “英文 成 绩优 
秀 且 各 方面 良好 的 ”的 学 生 。 我 拿 到 了 ! 我 在 离 校 之 前 申请 过 ， 但 是 完 
全 没有 想到 我 能 拿 到 它 ， 因 为 大 一 选修 的 几何 学 和 拉丁 文 一 塌 糊 涂 。 看 
来 我 已 弥补 了 糟糕 的 记录 。 我 喜出望外 ， 叔 叔 ， 因 为 我 再 也 不 是 您 的 负 
担 了 。 我 以 后 只 需要 每 月 的 零花 钱 ， 或 许 我 也 可 以 通过 写作 投 稳 ， 做 家 
姓 教 师 或 者 别 的 什么 活 儿 来 赚 点 小 钱 。 


要 回 学 校 上 学 啦 ， 我 欣喜 奎 狂 。 
您 永远 的 ， 
洁 露 水 。 阿 博 特 


〈《 当 大 二 的 学 生 获 了 奖 》 的 作者 ， 报 刊 亭 均 有 售 ， 每 份 十 美 分 ) 


玛丽 巴 什 科 采 夫 (1858-1884) : 出 生 于 乌 
克 兰 的 苏 俄 乞 术 家 和 雕刻 家 。 


2. 征服 者 威廉 ( 约 1028 一 1087) : 诺 曙 后 公 
事 。1066 年 起 成 为 英格兰 的 第 一 位 诺 曼 人 国王 。 


三 年 级 


杀 爱 的 长 腿 叔 叔 : 


再 次 回 到 学 校 ， 我 融 是 高 年 级 的 学 生 了 。 今 年 我 们 的 书房 更 棒 了 
一 一 两 忆 明 南 的 宽大 窗户 一 一 哇 ， 天 啊 ! 装饰 得 太 关 了。 朱 和 莉 娅 带 独 花 
不 完 的 零 化 钱 ， 已 于 两 天 前 抵达 学 校 ， 正 热火 间 天 地 布置 房间 。 


我 们 贴 了 新 墙纸 ， 铺 上 东方 风情 的 地 毯 ， 摆 上 了 红木 椅子 一 一 去 年 
仿 红木 的 椅子 已 经 足够 令 我 们 开心 ， 而 今年 这 可 是 真 红木 。 太 华美 了 ， 
反而 让 我 没有 归属 感 ， 我 总 是 紧张 今 今 的 ， 害 人 黑 澳 和 弄 脏 了 家 具 。 


另外 ， 叔 叔 ， 我 收 到 了 您 的 信 


ES 
信 。 


您 不 让 我 接受 奖学金 ， 能 否 给 我 一 个 合理 的 理由 ? 我 根本 不 明白 您 
为 何 要 反对 。 但 无 论 怎 样 ， 您 的 反对 无 效 一 一 而 且 我 决 不 会 改变 心意 ! 
里 然 听 起 来 有 些 无 礼 ， 但 也 并 非 我 的 本 意 。 


您 一 定 认 为 ， 既 然 打 算 让 我 上 大 学 ， 就 应 当 善始善终 ， 非 得 等 到 一 
纸 毕 业 证 书 才能 为 这 四 年 的 资助 划 上 完满 的 句号 。 


不 好 意思 一 一 我 是 指 您 秘书 的 


但 是 请 您 稍微 瞪 我 想 想 。 即 便 接受 了 奖学金 ， 我 仍 会 一 如 既往 地 感 
谢 您 ， 就 如 同 您 全 额 资 助 我 四 年 一 样 。 这 样 一 来 ， 我 还 能 少儿 您 些 钱 。 
我 知道 您 不 指望 我 还 钱 ， 但 是 无 论 如 何 ， 我 想 尽 我 所 能 去 偿还 债务 ， 这 


次 获得 奖学金 让 我 轻松 许多 。 我 本 来 打算 用 我 下 半 奉 子 来 还 俩 ， 现 在 看 
来 ， 只 花 小 半 奉 子 就 够 了 。 


我 希望 您 能 体谅 我 ， 不 要 和 生气。 我 仍 会 心 存 感 激 地 接受 您 的 零花 


钱 。 有 了 和 零用 钱 ， 才 配 同 朱 莉 娅 和 她 的 家 具 不 在 同一 屋檐 下 ! 但 愿 她 能 
把 品位 降低 一 点 ， 或 者 干脆 搬出 簿 舍 去 住 。 


这 不 能 算是 一 封 信 ， 我 本 来 打算 写 很 多 的 ， 但 是 我 给 四 局 窗户 、 三 
刷 门 的 窗帘 、 门 帘 镶 了 边 《〈 科 好 您 看 不 到 我 粗糙 的 针线 活 儿 ) ， 用 牙 粉 
抛光 了 钢 质 书 果 《非常 革 否 的 活 儿 ) ， 用 指甲 前 给 照相 框 修 边 ， 还 拆 开 
了 四 箱 书 ， 收 拾 好 两 大 箱子 衣服 洁 露 莎 : 阿 博 特 拥有 整整 两 大 箱 衣 
服 ， 真 不 可 思议 ， 但 这 是 真 的 ! ) ， 中 间 还 跑 出 去 迎接 五 十 位 好 友 返 


校 。 


开学 这 天 真是 充满 了 欢声 笑语 ! 


晚安 ， 杀 爱 的 李冰 ， 您 的 孩子 开始 为 自己 的 生活 奔波 ， 请 别 因 此 而 
气 恼 。 她 现在 已 经 长 大 ， 是 只 健壮 的 小 纵 马 一 一 有 痢 坚 定 的 叫 声 和 美丽 
的 羽毛 《全 拜 您 所 赐 ) 。 


杀 爱 的 叔叔 : 


您 还 介 怀 奖学金 的 事 吗 ? 我 从 未 见 过 像 您 这 样 傈 强 ， 固 执 ， 杰 不 讲 
理 ， 项 固 不 化 ， 扩 闫 不 灵 ， 不 从 别人 角度 看 问题 的 人 。 


您 不 要 我 接受 陌生 人 的 恩惠 。 
陌生 人 ! 一 一 那 您 又 是 谁 呢 ， 请 问 ? 


对 我 来 说 ， 这 世界 上 还 有 比 您 更 神秘 的 人 吗 ? 如果 我 们 在 大 街 上 巧 
， 我 压根 不 可 能 认 出 您 。 您 看 ， 要 是 您 神志 稍微 清醒 点 儿 、 通 情 达 理 


Ea: 


一 点 ， 像 父 杀 那样 给 您 的 小 朱 蒂 写 过 翼 舞 人 心 的 信 ， 倘 尔 来 看 过 她 ， 扫 
担 她 的 头 告诉 过 她 :; 她 真是 一 个 好 女孩 儿 ， 那 么 ， 或 许 她 就 不 会 在 您 晚 
年 的 时 候 帮 视 您 ， 反 而 会 如 她 所 愿 做 一 个 孝顺 女儿 ， 满 足 您 最 微小 的 愿 
望 。 


您 才 是 真正 的 陌生 人 ! 要 攻击 您 太 容 易 了 ， 史 密斯 先生 。 


为 外 ， 这 不 是 恩惠 ， 这 是 奖励 一 一 是 我 努力 争取 到 的 。 要 是 没有 出 
类 氢 基 的 英文 功底 人 选 ， 委 员 会 根本 不 会 授予 奖学金 ， 有 几 年 他 们 就 没 
发 昵 。 而 且 一 一 算 了 ， 跟 男人 辩论 有 什么 用 呢 ? 史密斯 先生 ， 你 们 男人 
才 不 讲理 呢 。 要 说 服 男 人 只 有 两 个 办 法 : 要 么 哄 他 们 开心 ， 要 么 跟 他 们 
作对 。 我 不 居于 为 达到 目的 而 哄 男 人 开心 。 所 以 ， 我 必须 和 他 作对 。 


先生 ， 我 拒绝 放弃 奖学金 。 要 是 您 再 大 惊 小 怪 ， 从 此 我 也 不 再 接受 
每 月 的 零 伦 钱 ， 我 宁愿 号 心 俱 疲 地 去 给 大 一 的 举 学 生 做 家 教 。 


这 和 古 我 的 最 后 通 和 由 ! 


听 着 一 一 我 想到 了 更 好 的 办 法 。 既 然 您 担心 我 因 接受 这 份 奖学金 而 
刊本 别人 的 上 学 机 会 ， 我 倒 有 个 解决 办 法 。 您 大 可 将 打算 花 在 我 号 上 的 
钱 去 资助 约 参 - 格 里 尔 之 家 的 其 他 小 女孩 。 这 主意 不 赖 吧 ? 仅 有 一 个 条 
件 ， 叔 叔 ， 随 您 怎样 教育 她 ， 我 只 求 您 不 要 喜欢 她 其 于 我 。 


我 演 视 了 秘书 来 信 中 的 提议 ， 我 相信 他 不 会 因此 而 受伤 ， 但 如 果 他 
果真 受 了 伤 ， 我 也 无 能 无 力 。 他 被 宠 坏 了 ， 朴 开 。 我 之 前 一 再 届 从 他 的 
怪 念 头 ， 但 是 这 次 我 下 定 决 心 决 不 妥协 。 


意志 坚定 、 绝 不 动摇 的 ， 
洁 露 莎 。 阿 博 特 


9 月 30 日 


杀 爱 的 长 腿 叔 叔 : 


我 今天 去 镇 上 买 了 一 瓶 黑 鞋 油 ， 一 些 领 饰 ， 几 块 做 新 衬衫 的 料 子 ， 
一 饶 紫 罗兰 面霜 以 及 一 块 橄榄 香 旺 一 一 都 是 些 必 要 的 、 不 可 或 缺 的 东 
西 。 可 当 我 付 车 费 的 时 候 ， 才 发 现 我 把 钱包 落 在 另 一 件 外 套 的 口袋 里 
了 。 所 以 我 不 得 不 下 车 ， 然 后 体育 诬 束 迟到 了 。 


对 于 不 长 记性 的 人 来 说 ， 拥 有 两 件 外 套 真是 件 麻 烦 事 ! 


朱 莉 娅 : 彭 德 尔 顿 邀 我 去 她 家 过 圣诞 节 。 史 密斯 先生 ， 您 怎么 想 ? 
想象 一 下 ， 来 自 约 翰 ' 格 里 尔 之 家 的 孤儿 清 露 落 ' 阿 博 特 ， 葛 能 出 入 有 钱 
人 的 饭局 。 我 不 知道 朱 莉 娅 为 什么 要 邀请 我 一 一 看 起 来 似乎 她 最 近 很 喜 
欢 我 呢 。 说 实话 ， 我 更 乐意 去 沙 莉 家 ， 只 是 朱 莉 娅 有 邀 在 先 ， 所 以 我 只 
能 去 纽约 ， 去 不 成 伍 斯 竺 了 。 一 想到 要 去 见 一 屋子 的 彭 德 菜 顿 家 的 人 ， 
我 还 真有 些 藤 手 尹 脚 ， 而 且 我 还 得 买 许多 新 衣服 一 一 所 以 ， 杀 爱 的 叔 
上 板 ， 如 采 您 写 信 告 诉 我 希望 我 能 安静 地 竺 在 学 校 ， 我 会 一 如 平 利 的 温 


顺 ， 乖 乖 听 您 的 话 。 


我 最 近 抽 空 在 恋 《 托 马 斯 - 赫 胃 黎 的 生平 和 信件 》 一 一 闲暇 时 光 读 
一 读 ， 有 趣 又 轻松 。 您 知道 archaeopteryx 吗 ? 是 始祖 鸟 。 那 stereognathus 
呢 ? 我 也 不 太 清 楚 ， 但 是 我 想 可 能 是 物种 进化 中 缺失 的 一 环 吧 ， 承 像 长 
着 牙齿 的 乌 ， 有 翅膀 的 蜥 蝎 。 不 ， 都 不 是 ， 我 品 刚 得 了 书 ， 它 是 一 种 中 
生 代 哺乳 类 动物 。 
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今年 我 选修 了 经 济 学 一 一 非常 有 局 发 性 的 学 科 。 学 完 后 我 会 选修 
《慈善 与 改革 》。 理 事先 生 ， 然 后 我 天 知道 如 何 运营 孤儿 院 了。 如 果 我 
有 投票 权 的 话 ， 您 会 不 会 认为 我 会 成 为 一 个 可 敬 的 选民 ? 上 周 我 已 满 二 
十 一 岁 。 要 是 弃 用 我 这 样 诚实 、 知 书 达 理 ， 认 真 尽责 ， 聪 莫 机 灵 的 公 
民 ， 这 个 国家 可 真 浪费 人 才 。 


您 永远 的 ， 
朱 蒂 
11 月 9 日 
亲爱 的 长 腿 叔叔 : 
谢谢 您 准许 我 去 朱 莉 媚 家 做 客 一 一 不 表态 就 是 默许 哎 。 


最 近 我 们 忙于 各 种 社交 活动 ! 上 周 举行 了 “创始 人 舞会 ”一 一 今年 所 
有 的 学 生 都 可 以 参加 ， 往 年 只 允许 高 年 级 学 生 参 加 。 


我 邀请 了 吉米 : 麦 殉 布 业 德 做 舞伴 ， 莎 莉 邀 请 他 在 普林斯顿 的 室 
友 ， 就 是 去 年 夏天 和 他 们 一 起 露营 的 人 一 一 个 性 随和 友善 的 红 发 男生 。 
朱 条 娅 的 舞伴 是 个 来 自 纽 约 的 男子 ， 不 怎么 热情 ， 但 是 举止 得 体 ， 无 可 
挑 吻 。 他 同 德 拉 梅 特 : 奇 切 斯 特 家 有 些 沾 杀 带 故 。 这 么 说 或 许 您 束 明 日 
了 ? 反正 对 我 来 次， 没有 任何 意义 。 


书 归 正 传 ， 我 们 的 客人 于 周 五 下 午 抵达 ， 刚 好 赶 上 大 四 和 宿舍 里 的 下 
午 条 ， 然 后 又 急匆匆 地 赶 到 旅店 吃 晚餐 。 旅 馆 住 满 了 客人 ， 他 们 不 得 不 
在 台球 桌 上 睡 成 一 排 ， 这 是 他 们 亲口 说 的 。 吉 米 : 麦 克 布 莱 德 还 说 ， 要 
古人 他 下 次 还 来 我 们 学 校 参 加 社交 活动 ， 就 会 带 上 他 的 阿迪 明达 克 帐 篷 ， 
干脆 在 校园 里 露营 。 


七 点 半 ， 他 们 回来 参加 校长 晚 宪 和 和 舞会。 我 们 的 舞会 提前 开始 了 ! 
我 们 预先 准备 了 男士 们 的 卡片 ， 每 跳 完 一 文 舞 之 后 ， 就 让 他 们 集合 去 站 
到 他 们 的 名 字 下 面 ， 好 让 下 文 舞 的 舞伴 找到 他 们 。 举 个 例子 ， 吉 米 : 麦 
苑 布 全 德 ， 就 得 耐心 的 站 在 “M2? 下 面 等 候 ， 直 到 被 他 的 舞伴 领 走 。《〈 他 
本 该 老实 地 站 着 ， 但 是 他 总 是 四 处 游荡 ， 跑 到 “R” 和 “S” 还 有 其 他 名 牌 底 
下 。) 我 发 现 他 十 个 挺 难 缠 的 客人 ;， 他 有 点 不 高 兴 ， 因 为 他 只 和 我 跳 了 
三 文 舞 。 他 说 同 不 认识 的 女孩 子 一 起 跳舞 会 害 者 ! 


第 二 天 一 早 ， 我 们 欣赏 了 合唱 团 音 乐 会 一 您 猜 猜 这 首 有 趣 的 新 歌 
是 谁 写 的 ? 没 错 ， 就 是 她 ! 叔叔 ， 告 诉 您 吧 ， 您 的 小 孤 女 愈 发 出 类 拔 菏 
啦 ! 


总 而 言 之 ， 这 两 天 我 们 玩 得 很 尽兴 ， 我 想 男生 们 应 该 也 很 愉快 。 有 
几 个 男生 一 开始 面 对 上 千 名 女孩 时 ， 有 些 不 知 所 措 ， 不 过 很 快 就 适应 
了 。 我 们 那 两 位 来 自 普林斯顿 的 绅士 也 玩 得 很 开心 一 出 于 礼貌 他 们 也 
得 这 样 说 ， 他 们 还 邀请 我 们 明年 春天 参加 他 们 的 舞会 。 我 们 接受 了 ， 所 
以 ， 亲 爱 的 权 权 ， 求 您 别 反 对 。 


我 、 朱 莉 娅 和 莎 莉 都 买 了 新 裙子 。 您 乐意 听 吗 ? 朱 莉 娅 的 是 奶油 网 


组 质地 裙子 ， 上 面 级 有 金色 刺绣 ， 她 还 戴 了 一 条 紫罗兰 伦 。 衣 服 美 轮 美 
负 ， 梦 一 般 美 好 ， 是 从 巴黎 买 的 ， 价 值 百 万 。 


莎 莉 的 是 一 件 淡 蓝 色 裙 装 ， 点 绥 着 波斯 刺绣 ， 与 她 的 红 发 相 得 益 
彩 。 昌 然 值 不 了 一 百 万 ， 但 也 完全 不 进 于 朱 莉 娅 呢 。 


我 的 是 件 桃 红色 中 式 丝 纱 袜子， 点 级 有 玫瑰 色 锦 缴 和 浅 褐 色 鞋 丝 深 
边 。 我 还 戴 着 一 条 吉米 : 关 克 布 彝 德 送 的 鲜艳 玫瑰 花 ( 颜 色 是 莎 烙 嘱 只 
的 ) 。 我 们 都 个 着 绸 锻 平 确 鞋 ， 丝 袜 ， 配 着 相宜 的 雪 纺 围巾 。 


这 些 女 装 细 节 一 定 让 您 印象 深刻 吧 ! 


我 不 茶 要 想 ， 叔 叔 ， 当 雪 纺 、 威 尼斯 针织 人 花边、 手工 刺绣 和 爱尔兰 
钩针 编织 法 对 一 个 男人 来 说 只 是 苍 晶 的 字眼 时 ， 他 得 生活 在 多 无 趣 的 黑 
日 世界 当中 啊 。 然 而 一 个 女人 ， 无 论 她 是 喜欢 屡 儿 ， 微 生物 ， 还 是 丈 
夫 ， 喜 欢 诗歌 ， 仆 人 还 是 平行 四 边 形 ， 喜 欢 人 花园， 相 拉 图 还 是 桥牌 一 一 
衣服 是 她 们 不 变 的 心头 好 。 


本 性 的 流露 让 世界 一 家 杀 。 《这 不 是 我 原创 的 ， 我 是 从 莎士比亚 戏 
剧 中 摘录 下 来 的 。) 


好 了 ， 言 归 正 传 。 您 想 知道 我 最 近 发 现 的 小 秘密 吗 ? 您 先 答应 不 责 
怪我 虚荣 ， 行 吗 ? 好 吧 ， 请 听 好 ， 


我 很 深 须 。 


我 真 的 很 漂亮 。 要 是 房间 里 摆 着 三 面 穿 衣 镜 我 都 看 不 出 来 ， 那 我 就 
真是 一 个 傻瓜 了 。 


一 个 朋友 


12 月 7 日 


2 
您 就 当 这 是 小 说 里 才 有 的 邪恶 匿名 信 吧 。 
亲爱 的 长 腿 卜 卜 : 
我 只 有 几 分 钟 时 间 写 信 ， 因 为 一 会 儿 我 要 去 上 两 昔 读 ， 整 理 行李 


箱 、 手 提 箱 ， 还 得 去 赶 四 点 钟 的 火车 一 一 但 是 临 行 前 我 一 定 要 告诉 您 ， 
我 有 多 么 喜欢 您 的 圣诞 礼物 。 


皮草 大 衣 、 项 链 、 围 巾 ， 还 有 手套 和 手帕 都 是 我 心仪 的 一 一 个 过 我 
最 爱 的 是 您 ! 叔 虎 ， 您 可 不 能 这 样 惯 看 我 。 我 只 是 一 个 平 几 人 一 一 还 是 


个 女孩 。 您 用 这 些 浮 华 之 物 诱惑 我 ， 我 还 怎么 能 安心 学 习 呢 ? 


我 强烈 怀疑 您 就 是 曾经 为 约 朝 ' 格 里 尔 之 家 送 圣 诞 树 和 礼拜 天 的 冰 
激 凑 的 理事 。 他 不 愿 透 露 姓名 ， 但 是 通过 他 的 行为 ， 我 能 括 测 出 他 有 是 
谁 ! 您 的 鳌 行 会 令 您 幸福 一 生 。 


再 见 ， 祝 您 有 个 非常 快乐 的 革 诞 市 。 


您 的 ， 
朱 昔 
12 月 20 日 

又 及 : 


我 也 给 您 寄 了 一 个 小 礼物 。 如 果 您 认识 她 ， 您 会 喜欢 她 吗 ? 


我 本 来 想 在 纽约 给 您 写 信 ， 叔 并， 但 是 那 座 城 太 令 人 着 迷 了 。 
我 度 过 了 一 个 有 趣 而 有 意义 的 圣诞 节 ， 但 我 很 庆幸 我 不 属于 这 个 家 


姓 ! 我 宁愿 出 身 于 约 阶 ' 格 里 尔 之 家 。 不 管 我 的 成 长 历程 有 何 种 缺陷 ， 
至 少 我 是 真诚 的 。 现 在 ， 我 忆 算 明白 了 被 里 外 之 物 所 累 的 意思 。 房 子 里 
满 是 铜 只 的 气 明 ， 下 到 坐 上 特快 列车 ， 我 才 长 长 地 舒 了 口气 。 精 雕 细 刻 
的 家 具 铺 着 华丽 的 软 垫 ， 人 们 衣着 考 客 ， 轻 声 慢 语 ， 优 雅高 贯 。 可 事实 
是 ， 叔 叔 ， 从 头 至 尾 ， 没 人 真正 交心 过 。 有 思想 的 人 大 概 从 来 没有 踏 进 
他 们 家 的 大 门 。 


彭 德 尔 顿 太 太 只 想 着 珠宝 、 裁 颖 和 社交 活动 。 她 和 麦克 布 莱 德 太太 
完全 不 同 ! 如 果 我 以 后 结婚 有 了 家 性 ， 一 定 尽 我 所 能 ， 像 麦克 布 业 德 太 
大 一 样 经 营 它 。 我 不 会 为 了 金钱 而 让 我 的 孩子 成 为 形 德 尔 顿 家 那样 的 
人 ， 您 是 否认 为 在 做 客 时 批评 主人 家 很 不 礼貌 ?如 果 我 确 有 失礼 之 处 ， 
请 您 原 访 。 这 是 你 我 之 间 的 最 高 机 密 。 


杰 维 少爷 只 在 下 午 寻 时 来 访 过 一 次 ， 我 也 没有 机 会 单独 和 他 聊 聊 。 
想起 去 年 夏天 美好 的 时 光 ， 真 遗憾 啊 。 我 党 得 他 并 不 喜欢 他 的 亲戚 一 一 
而 且 我 也 确信 ， 他 们 也 不 想 理 他 ! 朱 和 莉 娅 的 母 杀 说 他 有 点 人 格 障 碍 。 他 
是 一 个 社会 主义 者 一 一 不 过 ， 谢 天 谢 地 ， 他 不 蓄 长 发 ， 也 不 打 红 色 领 
珊 。 朱 和 莉 娅 的 母 杀 简直 无 从 想象 他 那些 奇怪 想法 打 哪 儿 来 的 ， 他 们 家 族 
世代 在 英国 茎 公会 任教 职 。 他 却 在 每 一 项 疯狂 的 改革 中 一 掷 干 金 ， 从 不 
肯 把 钱 花 在 该 花 的 事情 上 一 一 比如 游艇 、 汽 车 以 及 打 马 球 的 小 马 。 他 倒 
是 用 来 买 糖 哩 ! 对 诞 厄 时 ， 他 送 了 我 和 朱 莉 妞 一 人 一 大 盒 。 


您 知道 ， 我 想 我 也 会 成 为 一 名 社会 主义 者 。 您 不 会 介意 吧 ， 叔 叔 ? 
他 们 和 无 政府 主义 者 大 不 一 样 ， 他 们 并 不 烛 动 劳 人 。 按 阶层 来 说 我 就 是 
社会 主义 者 ， 因 为 我 属于 无 产 阶 级 。 我 还 没 想 好 我 的 政治 立场 。 我 会 在 
周 日 好 好 整理 思路 ， 然 后 在 下 一 封 信 中 宣布 我 的 立场 。 


我 见识 了 好 多 华丽 的 剧院 、 酒 店 和 房屋 。 现 在 我 的 脑袋 充斥 着 编 玛 
玉 、 镀 金 饰 品 、 久 时 地 板 和 标 榈 树 ， 混 乱 极 了 。 现 在 我 还 是 有 点 喘 不 过 
气 ， 但 是 真 高 兴 ， 我 又 能 回 到 学 校 ， 回 到 久违 的 书籍 当中 一 一 我 就 是 一 
个 纯粹 的 学 生 。 比 起 纽约 ， 宁 静 的 校园 气氛 让 我 精神 振奋 。 大 学 生活 令 


人 满足 ， 一 摆 摆 书 、 书 房 和 日 前 课 符 让 人 思维 活跃 ， 当 你 疲惫 时 ， 台 去 
体育 馆 ， 去 户外 做 做 运动 吧 ， 总 能 遇 到 许多 意趣 相投 的 朋友 。 我 们 可 以 
彻夜 畅 聊 ， 怀 着 激动 的 心情 上 床 睡 觉 ， 仿 佛 重大 而 紧迫 的 世界 问题 被 我 
们 永久 解决 了 似 的 。 我 们 一 刻 不 朵 地 胡言 乱 语 一 一 都 是 些 拿 新 近 琐 事 开 
玩笑 的 傻 话 一 一 但 是 都 非常 心满意足 。 我 们 确实 喜欢 这 些 俏皮 话 ! 


幸福 的 主旋律 不 是 那些 大 喜事 ， 而 是 由 许 许 多 多 的 小 事 组 成 的 一 一 
叔叔 ， 我 已 经 及 现 了 竺 福 的 秘密 ， 那 束 是 活 在 当下 。 不 要 缅怀 过 去 ， 不 
要 布 囊 未 来 ， 而 是 让 片刻 须 奥 变 得 饱满 充实 。 这 就 好 比 耕 种 。 你 既 可 以 
刀 耕 火种 ， 也 可 以 精 耕 细 种 。 从 此 以 后 ， 我 会 精致 充实 地 上 度 过 每 一 天 ， 
我 要 至 受 每 一 秒 生活 ， 清 醒 地 沉浸 在 译 受 人 生 欢 恰 中 。 许 多 人 不 懂得 生 
活 ， 他 们 仅仅 是 在 竞赛 。 他 们 意图 达到 远 在 地 平 线 之 上 的 人 生 项 点 ， 他 
们 热切 奶 逐 着 ， 沉 重 螨 奶 着 ， 却 错过 了 路 劳 美丽 宁静 的 乡村 风景 。 而 当 
他 们 回首 时 ， 才 意识 到 他 们 已 经 老 了 ， 疲 和 急 不 堪 了 ， 是 否 达 到 目标 已 经 
没有 任何 意义 。 我 决定 静 静 地 坐 在 一 和 劳 ， 一 点 一 点 地 积攒 我 的 小 幸福 ， 
即使 我 永远 成 为 不 了 伟大 的 作家 ， 那 也 无 所 谓 。 您 可 兽 见 过 如 我 这 般 的 
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您 的 永远 的 ， 
朱 营 
1 月 11 日 


本 


今 晚 下 着 倾盆 大 雨 。 刚 刚 有 两 只 小 狗 ， 一 只 小 猫 跳 到 了 窗台 


万 岁 ! 我 是 个 费 边 主义 者 。 


这 是 一 个 有 了 耐心 的 社会 主义 者 ， 我 们 并 不 希望 明天 早上 就 发 生 社会 
革命 ， 这 太 令 人 泪 形 了。 我们 希望 能 在 未 来 一 点 点 改 民 ， 这 样 我 们 能 够 
做 好 准备 ， 承 担 社会 变革 带 来 的 震荡 。 


在 此 期 间 ， 我 们 必须 通过 制定 工业 、 教 育 和 孤儿 院 改革 法 规 等 来 做 
好 准备 。 


如 兄弟 般 友 爱 的 ， 
朱 带 
写 于 星期 一 第 三 节 课 
亲爱 的 长 腿 卜 下 : 


不 要 因为 这 封 小 短信 而 不 愉快 。 这 不 是 一 封 信 ， 我 只 是 想 写 下 几 行 
字 告 诉 您 : 等 考试 一 结束 ， 我 就 马上 给 您 写 信 。 仅 仅 通过 考试 是 远 远 不 
够 的 ， 我 还 要 考 得 非常 好 。 我 要 保住 我 的 奖学金 。 


您 刻苦 学 习 的 ， 


2 月 11 日 

杀 爱 的 长 腿 叔 叔 : 
凯 勒 校长 今 晚 作 了 演讲 ， 他 认为 现代 年 轻 人 变 得 轻率 浅薄 。 他 说 
道 ， 先 埋 们 的 治学 理想 和 学 术 精 神 ， 在 我 们 这 一 替身 上 已 经 逐渐 背 失 


了 ， 尤 其 在 不 章 重 权威 这 一 点 上 ， 体 现 得 特别 明显 。 我 们 不 再 对 师长 抱 
有 应 有 的 敬意 。 


从 教 闪 回来 时 ， 我 非常 清醒 。 


我 是 不 是 太 随意 了 ， 相 上 权 ? 我 是 不 是 应 该 更 加 尊重 您 ， 并 与 您 保持 
适当 的 距离 ?是 的 ， 我 应 该 这 么 做 ， 那 我 就 重新 给 您 写 封 信 吧 。 


杀 爱 的 史密斯 先生 : 


当 您 听 到 我 顺利 通过 期 中 考试 的 消息 ， 一 定 会 非 党 高兴， 现在， 我 
开始 为 新 学 期 而 努力 了 。 我 决定 不 再 选修 化 学 一 修 完 定量 分 析 的 课程 
之 后 一 一 决定 选修 生物 。 选 这 门 课 我 有 点 儿 犹豫 ， 据 我 所 知 ， 我 们 得 解 
剖 昕 时 和 青蛙 。 


上 周 教 泽 举办 了 一 个 非常 有 趣 ， 让 人 受益 菲 浅 的 演讲 ， 主 题 是 罗马 
时 代 遗 留 在 法 国 南方 遗迹 。 在 这 个 主题 上 ， 我 从 未 听 过 比 这 更 清晰 明 
确 ， 更 富 于 局 友 性 的 演讲 。 


在 英语 文学 识 淮 上， 我们 正在 欣赏 华 兹 华 斯 的 《 丁 登 寺 旁 》。 好 精 
致 的 诗歌 ， 技 艺 娴熟 地 表现 了 他 的 泛 神 论 思想 ! 上 世纪 早期 浪漫 主义 运 
动 ， 充 分 体现 在 雪 莱 ， 拜 伦 ， 济 慈 ,和 华北 华 斯 的 诗歌 作品 中 ， 比 起 之 前 
的 古典 主义 诗歌 ， 它 们 更 加 吸引 我 。 说 到 诗歌 ， 您 有 没有 读 过 丁 尼 生 那 
首 精品 小 诗 一 一 《洛克 斯 利 田庄 》? 


最 近 和 单 去 体育 馆 运 动 。 学 校 完善 了 监督 系统 ， 不 遵守 规则 会 带 来 很 
多 不 便 。 一 位 校友 给 体育 馆 捐 赠 了 一 个 小 礼物 一 一 一 座 用 大 理 石 和 水 泥 
砌 成 的 漂 腕 游泳 池 。 我 的 室友 麦 郊 布 业 德 小 姐 ， 把 她 的 泳衣 送 给 了 我 
泳衣 缩水 了 ， 她 罕 不 下 ) ， 我 打算 开始 上 游泳 课 啦 。 


昨 晚 的 甜点 是 美味 的 粉红 色 冰 激 凌 。 只 有 植物 染料 才能 用 来 给 食物 
上 人 色 。 无 论 从 审美 还 是 卫生 角度 ， 学 校 都 非常 反对 用 茶 胺 染料 给 食物 染 
全 6 


最 近 天 气 一 直 都 很 舒适 一 一 明媚 的 阳光 ， 漂 浮 的 云 示 ， 零 星 下 了 几 
场 瑞 雪 。 我 和 小 伙伴 们 享受 步行 上 下 这 的 时 光一 一 尤其 是 下 诬 的 时 候 。 


杀 爱 的 史密斯 先生 ， 相 信和 您 会 一 如 既往 的 健康 。 


34 月 5 章 
杀 爱 的 叔叔 : 


春天 来 了 ! 您 真 应 该 看 看 这 可 爱 的 校园 ， 我 是 说 您 应 该 杀 目 来 看 
看 。 上 周 五 ， 杰 维 顺便 拜访 了 我 们 一 一 个 过 他 选 了 个 不 合适 的 时 间 ， 
我 、 莎 莉 和 朱 和 莉 娅 正 要 去 赶 火车 。 您 猜 猜 我 们 要 去 哪儿 ? 去 普林斯顿 ， 
参加 舞会 和 球赛 ， 如 果 您 同意 的 话 ! 可 我 先 斩 后 奏 了 ， 因 为 我 觉得 您 的 
秘书 会 不 许 我 去 。 但 这 是 完全 符合 规矩 的 ， 我 们 同学 校 请 了 假 ， 麦 死 布 
沫 德 太太 也 一 路 陪 着 我 们 。 我 们 玩 得 很 开心 极 了 一 一 中 间 的 细 市 束 不 说 
了 ， 实 在 太 多 太 复 杂 。 


4 月 24 日 


天 没 亮 就 起 床 ! 守夜 人 叫 醒 了 我 们 一 行 六 人 ， 大 伙 用 锅 者 了 咖啡 
《一 大 锅 的 咖啡 酒 ! ) ， 然 后 朴 了 两 里 山路 去 独 木 山 山顶 看 日 出 。 好 不 
容易 爬 上 最 后 一 个 山坡 ! 差点 错过 了 日 出 ! 您 或 许 会 以 为 我 们 累 得 没 胃 
口吃 早餐 ， 您 可 想 错 了 啦 ! 

我 的 天 ， 叔 叔 ， 看 来 我 今天 太 兴 奋 了 ， 这 页 纸 全 是 感叹 号 
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我 本 来 打算 多 写 写 新 发芽 的 大 树 ， 田 径 场 上 新 铺 的 炬 演 道 ， 明 天 讨 
厌 的 生物 课 ， 还 有 湖上 的 新 独 木 丹 。 还 打算 说 说 凯 登 琳 . 普 伦 带 斯 不 幸 
染 上 了 肺炎 ， 校 长 的 安哥拉 小 猫 离 家 出 走 上 弗格森 大 楼 住 了 两 周 ， 是 一 
位 女 服务 员 发 现 了 它 ， 同 时 也 发 现 了 我 的 三 条 新 裙子 ， 白 的 ， 粉 的 ， 赣 
色 小 圆 点 的 ， 还 有 搭配 的 帽子 一 一 但 是 我 太 困 了 。 我 是 不 是 总 拿 这 个 当 
借口 ? 但 是 女子 大 学 实在 是 个 令 人 忙碌 的 地 方 ， 络 束 一 天 功 谍 之 后 ， 我 


们 都 很 疲倦 ! 特别 当 一 天 从 黎明 开始 时 ， 尤 其 。 


杀 爱 的 长 腿 叔 叔 : 
坐 在 车 上 直 视 前 方 ， 对 其 他 人 人 视而不见， 这 是 有 礼貌 的 行为 吗 ? 


今天 ， 一 位 里 着 深 膨 的 天 蕊 绕 礼 服 ， 面 容 妈 好 的 女士 上 了 车 ， 她 看 
着 广告 牌 ， 面 无 表情 地 坐 了 整整 十 五 分 钟 。 她 自 以 为 了 不 起 ， 无 视 他 人 
的 存在 ， 真 是 没 礼貌 。 总 之 ， 您 没 看 见 真 可 惜 。 她 专注 地 看 着 咎 苇 的 广 
告 牌 ， 而 我 却 开 始 研究 满 车 有 趣 的 人 儿 。 


随 信 附 上 的 插图 是 首次 登场 。 看 起 来 有 点 像 系 在 绳 末 的 蜂 蛛 ， 其 实 
不 是 的 ， 只 是 我 学 游泳 的 样子 而 已 。 


教练 在 我 背后 的 背带 上 和 套 了 一 个 绳 环 ， 用 天 人 花 板 的 滑轮 来 控制 我 。 
如 果 对 目 己 的 教练 有 足够 的 信心 ， 这 是 一 个 完美 的 办 法 ， 但 是 我 总 是 害 
怕 ， 害 怕 她 会 突然 松 开 绳子 。 于 是 我 一 边 游泳 ,一边 焦 虑 地 采 关 她 。 所 
以 ， 分 心 的 结果 就 是 ， 我 没 能 取得 预期 的 进步 。 


马上 将 要 迎 来 复杂 多 变 的 天 气 。 开 始 写 信 时 ， 天 还 下 着 小 雨 ， 现 在 
就 阳光 普照 了 ， 我 和 沙 莉 约 着 一 起 打 网 球 一 一 这 样 用 不 痢 进 体育 馆 了 。 


5 月 15 日 


我 本 应 该 早 些 写 完 这 封 信 的 ， 但 是 迟 了 些 。 叔 叔 ， 如 果 我 不 名 给 您 
写 信 ， 您 也 不 会 在 意 的 吧 ? 我 真 的 很 喜欢 给 您 号 信 ， 这 给 了 我 家 的 感 
觉 。 您 喜欢 我 的 信 吗 ? 我 不 只 是 给 您 一 个 人 写 信 ， 还 有 另外 两 个 人 ! 这 
个 冬天 ， 我 收 到 了 态 维 少 和 他 一 封 动 人 的 长 信 〈 为 了 证 朱 痢 娅 认 不 出 笔 
迹 ， 信 封 是 打字 机 打 的 ) 。 出 人 意料 的 是 ， 我 几乎 每 周 都 会 收 到 一 封 来 


自 普 林 斯 顿 的 信 ， 字 迹 渡 草 ， 通 常 写 在 黄色 便 竹 纸 上 。 这 些 信 我 照例 回 
复 了 。 所 以 您 瞧 一 一 我 和 其 他 女孩 一 样 一 一 也 有 信 收 。 

我 有 没有 告诉 您 ， 我 被 高 年 级 戏剧 俱乐部 吸收 为 会 员 了 ? 非常 遍 
文艺 的 组 织 。 一 干 人 才 选 七 十 五 个 人 呢 。 作 为 一 名 矢志 不 渝 的 社会 主义 
者 ， 我 应 该 参加 社团 吗 ? 


您 猜 猜 我 对 哪个 社会 学 问题 最 感 兴趣 ? 我 正在 写 〈 您 想象 不 出 来 
吧 ) 一 份 关 于 《如 何 照顾 依赖 成 性 的 孩子 》 的 文章 。 教 授 制 定好 课题 ， 
随意 分 及 ， 而 我 正好 抽 到 这 个 题目 。 太 有 趣 了 ， 不 是 吗 ? 


晚餐 时 间 到 了 ， 路 过 邮 简 时 ， 我 会 顺便 把 信 寄 走 。 


深情 的 ， 
J. 
一 周 后 
杀 爱 的 叔叔 : 
最 近 非 党 忙碌 一 一 十 天 之 后 要 举行 毕业 典礼 ， 明 天 还 得 考试 ， 还 有 


好 多 书 要 读 ， 许 多 行 倍 要 收拾 ， 外 面 的 世界 好 精彩 ， 不 在 室内 真 让 人 器 
然 神伤 。 


好 在 吕 假 就 要 来 了 。 朱 莉 娅 要 出 国度 假 啦 一 一 这 已 经 是 第 四 次 了 。 
别 担心 ， 救 叔 ， 人 各 有 命 。 莎 莉 照 例 去 阿迪 朗 达 元 上 度假。 然后 ， 您 狂 猜 
我 去 哪里 呢 ? 您 有 三 次 机 会 哦 。 党 克 威 洛 ? 不 对 。 和 莎 莉 一 起 去 阿迪 并 
达 克 ? 错 了 ， 继 续 猜 。 (我 再 也 不 会 搜 取 了 ， 去 年 我 已 经 灰心 了 。) 还 
能 去 哪儿 呢 ? 您 一 点 儿 也 不 富有 新 意 。 我 来 告诉 你 吧 ， 上 叔叔， 但 是 您 得 
保证 不 得 激烈 反对 。 我 心意 已 定 ， 并 提前 和 您 秘书 打 好 招呼 了 。 


这 个 夏天 ， 我 将 和 佩 特 森 太太 在 海边 上 度假， 今年 秋季 ， 她 的 女儿 区 
要 上 大 学 了， 我 辅导 她 女儿 的 功课 。 我 在 麦克 布 莱 德 家 结识 了 她 ， 她 是 
个 有 魅力 的 女性 。 我 还 要 辅导 她 小 女儿 的 英文 和 拉丁 文 诗 ， 但 是 也 能 留 
给 目 己 一 点 儿 时 间 ， 而 且 我 一 个 月 能 挣 五 十 美金 呢 ! 这 可 不 是 个 小 数 
目 ， 您 是 不 是 很 惊讶 ? 她 主动 提出 来 的 ， 如 果 要 我 担 ， 超 过 二 十 五 美金 
都 让 我 难于 局 齿 。 


9 月 1 号 之 前 ， 我 会 一 直 采 在 蒙 格 罗 尼 亚 〈 她 住 的 地 方 ) ， 剩 下 的 三 
周 可 能 会 采 在 洛克 威 洛 一 我 想 再 去 森 普 尔 家 瞧 瞧 ， 还 有 那些 友好 的 动 
物 们 。 


叔叔 ， 您 党 得 我 的 计划 如 何 ? 我 现在 印发 独立 ， 您 瞻 ， 您 帮 我 站 稳 
了 脚跟 ， 现 在 我 能 独自 稳步 前 进 了 。 


普林斯顿 的 毕业 典礼 和 我 们 的 考试 正好 冲突 了 一 一 真是 晴天 钥 盘 。 
我 和 莎 莉 本 想 抽 空 去 参加 的 ， 现 在 可 好 ， 根 本 去 不 了 了 。 


再 见 ， 叔 上 救 。 嗜 假 好 好 养 精 蔓 锐 ， 这 样 ， 秋 季 来 临时 就 能 精力 充沛 
地 投入 到 下 一 年 的 工作 中 。 这 应 该 是 您 写 给 我 的 话 ! ) 我 不 知道 您 夏 
天 计划 如 何 自 娱 自 乐 。 我 无 法 想象 您 周遭 的 环境 。 您 是 喜欢 打 高 尔 夫 ， 
还 是 骑马 ， 或 者 还 是 喜欢 沐浴 在 阳光 下 冥 思 ? 


不 论 您 如 何 度 假 ， 祝 您 过 得 开心 ， 别 筷 了 您 的 朱 送 。 
6 月 4 日 


杀 爱 的 叔叔 ， 


这 是 我 写 得 最 艰难 的 一 封 信 ， 但 我 决心 已 下 ， 没 有 任何 回旋 的 余 
地 。 您 说 要 送 我 去 欧洲 度假 ， 您 的 确 非常 贴心 ， 非 常 慷慨 ,您 真 好 一 一 
一 开始 我 也 欣喜 各 狂 ， 但 是 清醒 后 转念 一 想 ， 发 现 我 不 能 接受 。 我 拒绝 
您 资助 的 学 费 ， 反 过 来 接受 您 的 钱 去 享乐 ， 简 丰 太 没 道理 了 ! 您 不 能 让 


我 习惯 过 奢侈 的 生活 。 人 寿 不 曾 拥 有， 也 就 不 会 奢望 。 可 是 一 旦 认定 这 
些 东西 属于 他 或 她 〈 英 语 还 灾 一 个 代词 》， 就 再 也 放 不 开 手 了 。 和 沙 
莉 、 朱 者 娅 同居 一 室 的 日 子 已 经 冲击 了 我 简朴 生活 。 她 们 一 出 生 便 拥有 
了 这 一 切 ， 认 为 地 福 是 天 经 地 义 的 。 在 她 们 看 来 ， 自 己 所 有 的 愿望 都 应 
该 得 到 满足 。 也 许 确实 如 此 ， 不 省 怎样 ， 这 个 世界 似乎 是 欠 了 她 们 ， 也 
清偿 了 欠 下 她 们 的 所 有 债务 。 但 是 对 于 我 来 说 ， 世 界 与 我 两 不 相 欠 ， 并 
且 在 一 开始 就 明确 告知 我 ， 我 没有 权利 预 文 ， 因 为 说 不 定 哪 天 我 的 请 求 
就 会 被 驳回 。 


我 好 像 用 了 太 多 比喻 ， 但 是 我 希望 您 能 明日 我 的 意思 。 总 之 ， 我 强 
烈 地 感 党 到 ， 竺 假 去 做 家 教养 活 目 己 ， 才 是 最 无 愧 于 心 的 选择 。 


6 月 10 日 


我 才刚 写 完 这 些 话语 ， 女 仆 就 一 一 您 来 猿 猜 怎么 着 ?女仆 就 带 了 杰 
维 少 仓 的 明信片 。 他 也 在 这 个 夏天 出 国度 假 ， 但 不 是 和 朱 和 莉 娅 一 家 ， 而 
是 一 个 人 独自 去 。 我 告诉 他 您 也 邀请 了 我 ， 随 行 的 还 有 一 位 女士 ， 负 责 
照顾 一 群 女孩 子 。 他 知道 您 ， 叔 板 。 也 就 是 说 ， 他 知道 我 的 父母 已 经 去 
世 了 ， 是 由 一 位 好 心 的 绅士 资助 我 上 大 学 。 我 没有 勇气 告诉 他 关于 约翰 
格 里 尔 之 家 的 一 切 。 他 以 为 您 是 我 的 监护 人 ， 一 个 远方 杀 威 或 是 世 交 
旧 友 。 我 从 来 没有 告诉 人 他， 其实 我 并 不 认识 您 一 一 否则 残 太 奇 怪 了 。 


但 是 ， 他 坚持 要 我 去 欧洲 。 他 说 这 是 教育 的 一 部 分 ， 还 认为 我 都 不 
该 动 拒 绝 的 念 涉 。 同 时 ， 他 会 在 巴黎 不 一 段 儿 时 间 ， 这 样 就 可 以 偶尔 撤 
开 女 伴 ， 一 起 在 优雅 有 趣 的 异国 餐厅 进餐 。 


叔叔 ， 我 确实 动 了 心 ! 如 果 他 不 那么 强势 ， 我 几乎 就 要 受 协 了 ， 应 
该 说 ， 我 可 能 已 经 缴械 投降 了 。 他 可 以 一 点 一 点 地 说 服 我 ， 但 是 不 能 强 
迫 我 。 他 说 我 又 笨 又 夸 ， 坚 无 理性 ， 不 切实 际 ， 采 尖 采 脑 ， 竖 碳 不 灵 
他 构 我 的 话 ， 我 只 记得 这 几 个 词 了 ) ;他 还 说 我 不 知 好 到， 应 该 让 长 
替 来 做 主 。 我 们 几乎 要 吵 起 来 一 一 我 不 是 太 确定 ， 但 气氛 确实 剑 拔 每 


张 。 


总 之 ， 我 迅速 地 收拾 好 行李 来 到 这 儿 。 我 想 在 写 完 信之 前 ， 能 够 平 
姑 我 的 怒火 。 现 在 它 烧 得 只 剩 下 灰 燃 。 我 现在 在 崖 项 ( 佩 特 森 太太 的 房 
子 ) ， 行 李 箱 还 没 打 开 ， 弗 洛 伦 丝 〈 小 的 那 一 个 ) 就 已 经 开始 在 名 词 词 
尾 变化 中 挣扎 。 她 是 得 好 好 磨 练 一 下 ! 她 可 真是 个 典型 被 宠 坏 的 孩子 ， 
我 得 先 教 她 如 何 学 习 一 一 除了 冰 激 竣 和 苏打 汽水 ， 她 还 从 来 没 在 哪 件 事 
情 上 专心 过 。 


我 们 的 教室 座 落 在 崖 项 一 个 安静 的 小 角落 一 一 佩 特 森 太太 不 希望 我 
将 她 们 带 到 户外 ， 而 我 必须 承认 ， 要 在 游船 往来 穿梭 的 记 贤 大 海边 全 神 
贯 注 地 思考 是 相当 困难 的 ! 有 时 候 我 也 会 浮想 联 怖 ， 我 乘坐 其 中 一 艘 
船 ， 踏 上 前 往 异 国 他 乡 的 旅程 一 一 我 可 不 会 让 自己 沉浸 在 拉丁 语法 以 外 
的 世界 中 。 


介词 a(ab)，absque,，coram, cum, de, e(ex), prae, pro, sine, 
tenus，in，subter，sub 以 及 super 主 宰 着 村 格 。 


所 以 您 瞧 ， 椒 叔 ， 我 现在 全 身心 地 投入 到 工作 当中 ， 抵 制 着 诱惑 。 
别 生 我 的 气 ， 求 您 了 ， 不 要 认为 我 对 您 的 善意 不 知 感激 ， 事 实 上 ， 我 永 
远 铭 记 在 心 。 而 报答 您 的 唯一 方式 就 是 : 成 为 一 个 对 社会 有 益 的 公民 
(女性 也 算 公 民 ? 好 像 不 是 ) 。 总 之 ， 就 是 可 堪 一 用 的 人 ， 您 可 以 看 着 
我 ， 骄 做 地 说 :“ 我 为 世界 培养 了 一 个 有 用 之 才 。” 


听 起 来 很 不 错 ， 不 是 吗 ， 叔 叔 ? 但 我 也 不 想 误导 您 。 我 第 常 觉 得 ， 
我 只 是 一 个 庸 碌 之 人 。 人 和信 得 规划 人 生 是 好 的 ， 但 即使 规划 了 也 很 有 可 能 
同 其 他 人 一 样 平平 淡淡 了 此 一 生 。 我 可 能 会 媒人 ， 成 为 他 的 工作 的 灵 
感 。 


您 永远 的 ， 


朱 带 


四 天 后 于 蒙 格 罗 尼 亚 
杀 爱 的 长 腿 叔 叔 : 
窗外 是 可 人 的 景致 一 一 确切 地 说 ， 是 海景 海浪 拍打 着 礁石 。 


夏 日 时 光 绥 组 流 过 。 每 天 清 展 和 两 个 傻 好 女 学 习 拉丁 语 、 英 语 以 及 
代数 。 我 简直 不 知道 玛丽 昂 怎 么 考 的 大 学 ， 进 去 了 又 怎么 学 得 下 去 。 至 
于 弗 阁 伦 丝 ， 她 无 药 可 救 一 一 个 过 ， 她 可 真是 个 小 美人 儿 。 我 想 ， 只 要 
她 们 长 得 清丽 可 人 ， 那 么 聪 不 聪明 对 她 们 来 说 一 点 儿 关 系 都 没有 。 不 过 
有 时 候 我 不 茶 想 ， 她 们 的 谈吐 会 让 她 们 丈夫 厌烦 ， 除 非 她 们 足够 笠 运 ， 
怒 的 男人 和 她 们 一 样 蕊 。 我 想 这 是 完全 有 可 能 的 ， 世 界 上 的 臣 男 人 多 得 
是 ， 光 这 个 夏天 我 束 过 到 了 好 几 个 。 


下 午 ， 我 们 会 在 崖 项 边 散步 ， 如 果 可 以 ， 或 许 还 游 游 泳 。 我 可 以 在 
海水 里 如 鱼 得 水 地 游泳 一 一 您 看 ， 我 果然 能 学 以 致 用 了 。 


在 巴黎 游历 的 杰 维 斯 ' 彩 德尔 顿 少 他 来信 了 ， 信 号 得 言 简 意 赎 。 看 
来 他 还 在 气 我 没 听 他 的 建议 。 可 是 ， 如 有 果 他 能 及 时 赶 回来 ， 就 能 赶 在 开 
学 之 前 在 洛克 威 洛 和 我 见 上 一 面 。 如 果 我 甜美 可 爱 ， 乖 巧 听话 ， 我 或 许 
能 重 获 他 的 喜爱 《我 从 信 中 推 基 出 来 的 ) 。 


莎 莉 也 来 信 了 。 她 希望 我 能 在 九 月 去 她 们 的 露营 基地 每 上 两 周 。 我 
必须 回 您 请 求 许可 吗 ? 还 是 我 可 以 自主 决定 ? 是 的 ， 我 可 以 一 一 您 知道 
我 已 经 大 四 了 。 工 作 了 一 整个 夏天 ， 我 想 从 事 些 有 荔 于 健康 的 休闲 活 
动 。 我 想 去 阿迪 明达 死 ， 我 想 去 看 望 沙 痢 ， 想 去 看 看 沙 莉 的 哥哥 一 一 他 
要 教 我 划 独 木 丹 。 还 有 《这 才 是 我 最 主要 的 动机 ， 挺 阴暗 的 ) ， 我 希望 
杰 维 来 到 了 洛克 威 洛 ， 却 发 现 我 不 在 那儿 。 


我 必须 要 让 他 知道 ， 他 不 能 主导 我 的 生活 。 任 何人 都 不 可 以 ， 除 了 


您 ， 叔 叔 一 一 即便 如 此 ， 您 也 不 能 总 是 这 样 ! 我 要 去 树林 散步 了 。 


朱 芝 
8 月 19 日 
杀 爱 的 叔叔 : 


您 的 信 没 及 时 寄 到 (我 真 高 兴 ) 。 您 要 我 听 您 的 吟 只 ， 那 您 就 应 该 
让 秘书 在 两 周 之 内 转达 于 我 呀 。 如 您 所 知 ， 我 在 营地 ， 并 且 待 了 五 天 
Ti 


森林 好 、 和 营地 好 、 天 气 好 、 麦 苑 布 沫 德 一 家 也 很 友好 ， 整 个 世界 都 
很 美好 。 我 好 开心 ! 


吉米 喊 我 去 划 独 木 丹 啦 。 再 见 一 一 对 违抗 命令 表示 抱歉 ， 但 是 您 为 
什么 一 定 要 固执 己见 ， 不 让 我 自己 出 去 玩 会 儿 呢 ? 我 整整 工作 了 一 个 夏 
季 ， 这 两 周 的 休闲 时 光 是 我 应 得 的 。 您 真 查 横 ! 


不 过 一 一 我 仍然 爱 着 您 ， 叔 叔 ， 即 使 您 并 不 完美 。 


撑 
9 月 6 日 


写 于 去 克 布 菜 德 营区 


四 年 级 


杀 爱 的 长 腿 叔 叔 : 


重 返 校园 的 我 已 是 大 四 的 学 生 ， 还 当 上 了 《月刊 》 的 编辑 。 而 仅仅 
四 年 前 ， 这 样 能 干 的 人 还 是 约 险 ' 格 里 尔 之 家 的 一 名 小 孤 女 ， 谁 能 想 得 
到 ? 类 国 的 确 是 个 成 就 梦想 的 地 方 ! 


这 件 事 您 怎么 看 ? 洛 死 威 洛 转 来 一 封 杰 维 少爷 的 信 。 信 上 六 ， 他 已 
应 承 了 朋友 的 游艇 之 约 ， 所 以 很 遗憾 今秋 不 能 去 农场 ， 祝 我 夏天 在 乡下 


过 得 愉快 。 


他 明知 道 我 在 老死 布 莱 德 家 ， 朱 者 娅 跟 他 讲 过 ! 你 们 男人 真 不 该 同 
女人 要 手段 ， 你 们 根本 不 擅长 。 


朱 者 娅 带 来 一 大 箱 美 轮 美 负 的 新 衣服 ! 有 件 彩虹 色 的 络 纱 礼服 简直 
是 天 使 的 衣 签 。 我 本 以 为 我 今年 的 衣服 空前 (有 这 个 词 吧 ? ) 地 漂亮 ， 
这 多 亏 了 我 那 价钱 公道 的 裁缝 ， 帮 我 模仿 佩 特 森 太 太 的 穿着 打扮 。 做 出 
来 的 礼服 虽 不 是 同 原版 一 模 一 样 ， 但 在 朱 莉 娅 打开 箱子 之 前 我 还 是 满心 
欢喜 。 可 现在 ， 我 真 想 去 巴黎 瞧 瞧 ! 


杀 爱 的 披 叔 ， 您 是 不 是 庆 羊 目 己 不 是 女孩 ? 瞧 我 为 衣服 大 恢 小 怪 的 
模样 ， 您 一 定 觉 得 我 在 冒 傻 气 吧 ? 一 点 儿 不 错 ， 的 确 傻 气 。 不 过 这 都 要 


fy 
怪 您 。 


您 昕 说 过 大 学 者 赫 尔 教 授 吗 ? 他 主张 女性 衣着 应 以 理性 实用 为 重 ， 
竭力 反对 过 度 装 饰 。 他 的 妻子 是 位 热心 肠 ， 也 是 “服装 革命 ”的 践 行者 。 
可 您 猜 怎 么 着 ? 他 竟 同 合唱 团 的 一 个 女孩 私奔 了 。 


您 永远 的 ， 
朱 芝 
10 月 3 日 
又 及 ; 


负责 整理 我 们 这 层 楼 的 女 佣 穿 的 是 蓝 格 围 说 。 我 打算 送 她 几 身 棕色 
的 ， 然 后 把 赣 色 的 拿 去 沉 湖 底 。 蓝 格 围裙 让 我 不 寒 而 栗 地 想起 过 去 。 


杀 爱 的 长 腿 叔 叔 : 


我 的 写作 生 讶 走 入 了 黑暗 期 。 我 不 知 如 何 司 齿 ， 但 又 需要 点 安 感 
一 一 默默 的 安慰 就 好 。 请 勿 在 回信 中 提 及 此 事 ， 以 免 让 我 忆 起 伤心 事 。 


我 写 了 本 小 说 ， 去 年 冬天 每 晚 都 写 ， 嗜 假 去 教 那 两 个 尝 学 生 拉丁 
文 ， 但 几 有 空 也 坚持 写 。 开 学 前 正好 完成 ， 随 即 ， 我 同 出 版 社 投 了 稳 。 
等 了 两 个 月 没 回 普 ， 我 以 为 对 方 认可 了 我 的 稳 子 ， 可 是 ， 束 在 昨天 早 
晨 ， 我 收 到 了 一 个 快递 包 庄 〈( 欠 费 三 十 美 分 ) ， 我 的 小 说 被 退 稿 了 ， 包 
应 里 还 有 出 版 商 写 的 一 封 信 ， 措 辞 友善 ， 但 也 非常 直 白 。 他 说 从 地 址 看 
出 我 还 是 名 大 学 生 ， 如 宁 我 愿意 听 ， 他 建议 我 集中 精力 于 读 业 ， 等 毕业 
后 再 开始 写作 。 他 还 将 读者 的 意见 一 并 附 在 信 中 。 如 下 : 


“情节 严重 脱离 现实 。 人 物 刻 男 伟 张 。 对 话 描写 做 作 。 富 于 幽默 感 
却 格调 不 高 。 让 她 继续 努力 吧 ， 假 以 时 日 ， 兴 许 能 写 出 一 本 像样 的 
ew 


坚 无 客 套 ， 不 是 吗 ， 叔 叔 ? 我 还 以 为 我 为 美国 文学 增 评 了 一 部 精 
， 我 当真 这 样 想 。 我 本 打算 在 毕业 之 前 写 出 一 部 巨著 ， 好 给 您 一 个 惊 
。 素 材 来 目 去 年 蔡 诞 节 在 朱 痢 娅 家 做 客 的 经 历 。 不 过 我 承认 编辑 说 话 
中 上 朋 。 区 区 个 星期 ， 还 不 足以 使 我 看 透 大 城市 的 风貌 人 情 。 


器 


昨天 傍晚 我 揣 着 稿子 去 散步 ， 经 过 气 站 ， 我 进去 向 工作 人 员 借 和 熔 
炉 。 他 很 客气 地 打开 了 炉 门 ， 我 将 稿子 扔 了 进去 。 这 感觉 就 像 亲 手 火化 
了 自己 的 孩子 ! 


昨夜 带 看 灰心 表 气 的 情绪 入 虐 ， 和 觉得 这 埋 子 部 将 一 事 无 成 ， 日 日 浪 
费 您 的 钱 。 可 您 猜 怎 么 大 ?早上 我 一 睁 开眼 ， 脑 子 里 就 蹦 出 一 个 全 新 的 
好 故事 ,今天 一 整 天 ， 我 忙 着 设计 人 物 ， 恰 快 极 了 。 我 决 不 是 一 个 莫 观 
的 人 ! 束 算 有 一 天 ， 我 的 丈夫 和 十 二 个 孩子 在 地 震中 形 生 ， 第 二 天 早晨 
我 依然 会 微 突 着 振作 起 来 ， 寻 找 新 的 人 生 。 


朱 芝 
11 月 17 日 
亲爱 的 长 腿 叔 叔 ， 


昨 晚 我 做 了 个 有 趣 的 梦 。 梦 里 我 走 进 了 一 家 书店 ， 店 员 递 给 我 一 本 
《 朱 帝 ' 阿 博 特 生平 信件 集 》。 那 本 书包 装 十 分 朴素 : 红 布 封面 上 印 厦 
约翰 : 格 里 尔 之 家 的 照片 ， 卷 首 插图 是 我 的 画像 ， 下 面 写 痢 “ 您 最 真 城 的 
朱 送 ' 阿 博 特 ”。 可 正当 我 翻 到 最 后 去 读 基 志 铭 时 ， 我 却 醒 了 。 真 讨厌 ! 
我 差点 儿 就 能 知道 自己 嫁 给 了 谁 、 什 么 时 候 离开 这 个 世界 啦 。 


有 幸 拜 读 大 学 者 为 自己 写 的 生平 传记 ， 不 是 件 很 有 意思 的 事 吗 ? 如 
果 读 到 这 本 书 的 条 件 是 :永远 起 不 了 书 里 的 事 ; 提前 知道 人 生 的 每 一 
步 ; 甚至 知道 离开 人 志 的 准确 时 间 ， 那 么 ， 您 认为 有 多 少 人 有 勇气 去 读 
它 ? 又 有 多 少 人 会 强压 下 好 奇 心 ， 选 择 平淡 无 味 的 人 生 ? 


即便 是 最 好 的 人 生 ， 也 难免 村 燥 ， 因 为 吃饭 睡觉 已 占 去 太 多 时 间 。 
您 想 想 看 ， 要 是 三 餐 之 间 再 少 了 恢 辟 ， 生 活 岂 不 彻底 沦 为 一 漂 死 水 。 业 
料 ! 信纸 上 染 了 滴 淮 ， 可 我 已 写 到 第 三 页 ， 不 能 男 起 一 张 了 。 


今年 我 会 继续 学 生物 ， 这 门 课 非常 有 趣 。 我 们 正在 学 消化 系统 。 在 
显微镜 下 看 猫 的 十 二 指 肠 横 切 面 很 好 玩 ， 您 能 看 到 就 好 啦 。 


这 学 期 还 开设 了 哲学 ， 趣 味 性 强 但 有 点 空洞 。 相 比 之 下 我 更 喜欢 生 
物 课 ， 可 以 把 话题 钉 在 黑板 上 供 大 家 讨论 。 又 来 了 ! 又 一 滴 ! 这 支 钢笔 
简直 册 个 不 停 。 请 别 介意 这 些 "泪痕 "。 


您 相信 自由 意志 吗 ? 我 深信 不 疑 。 有 些 哲学 家 认为 每 件 事 都 是 由 一 
堆 不 相干 的 因 系 目 然 引 发 的 ， 且 其 发 生 不 可 抗拒 。 我 可 不 敢 苟 同 。 这 种 
说 法 极 不 道德 一 一 照 这 样 资 ， 谁 也 不 必 有 负责 啦 。 牡 命 论 的 人 只 能 坐 下 来 
说 , “这 都 是 上 各 的 旨意 ，” 人 然后 坐 以 待 姓 。 


我 坚信 自己 的 自由 意志 和 行动 力 。 这 种 信念 能 撼 天 动 地 。 您 等 着 瞧 
吧 ， 我 会 成 为 一 位 伟大 的 作家 ! 我 的 新 书 已 有 四 革 成 稿 ， 男 有 五 章 已 经 
初 具 秩 形 。 


这 封 信 和 真 够 深奥 的 ， 叔 民 ， 您 读 得 头 疹 吗 ? 让 我 们 就 此 打住 吧 ， 我 
得 去 做 些 糖果 。 很 遗憾 不 能 给 您 寄 过 来 ， 这 糖果 肯定 好 吃 得 不 得 了 ， 因 
为 我 会 放 些 地 道 的 奶油 ， 外 加 三 块 黄油 。 


撑 
12 月 14 日 
六 


我 们 在 体育 课 上 学 跳 优美 的 舞蹈 。 随 信 附 上 一 张 图 片 ， 您 瞧 我 们 的 
区 蔓 舞 跳 得 像 模 像 样 。 最 边 上 展现 足 尖 旋 转 的 是 我 本 人 。 


我 杀 爱 的 长 腿 叔 叔 : 


您 是 不 是 疯 了 ? 难道 您 不 知道 不 该 给 一 个 女孩 送 十 七 份 圣 诞 礼物 
吗 ? 请 别 忘记 我 的 出 身 ， 您 想 把 我 变 成 个 阔 小 姐 吗 ? 


要 是 以 后 同 您 羡 别 扭 ， 那 场面 该 多 篮 砍 ! 我 得 雇 辆 车 才能 把 您 的 礼 
物 都 退回 去 。 


抱 攻 这 条 围 脖 织 得 这 样 松 。 是 我 杀手 织 的 《您 看 针脚 也 看 得 出 
吧 〉。 天 冷 的 时 候 您 可 得 围 着 它 ， 还 要 把 外 套 扣 紧 点 儿 才 好 。 


叔叔 ， 谢 谢 您 ， 和 干 恩 万 谢 。 在 我 看 来 您 是 世界 上 最 好 、 也 最 伊 的 
人 ! 


朱 带 


12 月 26 日 


这 是 我 在 麦克 布 业 德 家 露营 时 摘 的 四 叶 草 ， 和 希望 在 新 年 里 给 您 带 来 


好 运 。 


叔 板 ， 有 件 大 好 事 ， 您 愿意 做 吗 ? 有 家 人 过 上 了 大 麻烦 。 这 家 里 目 
前 住 着 一 对 夫妻 和 四 个 孩子 一 一 还 有 两 个 年 长 的 男孩 外 出 闯荡 去 了 ， 不 
过 一 分 钱 也 没 寄 回来 。 当 爹 的 在 玻璃 矿工 作 ， 不 兽 染 上 肺 疡 住 了 院 〈 这 
工作 对 健康 伤害 极 大 ) 。 为 治 病 ， 他 们 花 光 了 所 有 积蓄 。 二 十 四 岁 的 大 
女儿 挑 起 了 支撑 家 性 的 重担 。 她 给 人 做 衣服 ， 有 活 儿 干 的 时 候 一 个 白天 
能 择 1.5 美 元 ， 夜 里 就 乡 乡 果 布 。 当 妈 的 里 体 不 大 好 ， 是 个 虞 茂 但 不 项 
事 的 人 。 眼 看 着 女儿 露出 命 来 操持 家 事 ， 她 却 成 天 合 着 手 白 坐 着 ， 一 副 
无 可 对 何 的 模样 。 她 不 知 这 个 冬天 该 怎么 获 一 一 我 也 不 知道 。 要 是 能 有 
一 百 美 元 ， 不 但 够 她 买 些 煤 痰 过 冬 ， 给 三 个 孩子 买 鞋 去 上 学 ， 还 能 有 些 
剩余 ， 没 活 儿 干 的 日 子 她 也 不 必 发 恕 了 。 


我 认识 的 人 当中 ， 您 最 有 钱 。 您 能 
我 更 需要 帮助 啊 。 硅 不 是 为 了 她 ， 我 决 
站 徘 我 都 不 会 同情 ， 她 是 个 软骨 头 。 


一 味 地 望 看 天 违心 地 说 “这 也 许 就 是 最 好 的 结果 *”， 对 于 这 样 的 人 ， 
我 怒 其 不 争 。 谦 还 也 好 ， 顺 从 也 轻 ， 无 论 以 什么 名 义 ， 这 就 是 无 能 和 懒 
惰 的 体现 。 我 更 看 重 有 冲劲 的 人 。 


哲学 课 上 到 最 艰深 的 部 分 了 ， 明 天 要 学 一 整 天 的 叔 本 华 。 教 授 似乎 
没有 换 题目 的 意思 。 他 是 个 古怪 的 老家 优 ， 总 是 心不在焉 地 走 来 走 去 ， 
偶尔 回 过 神 ， 就 只 会 迷 东 地 且 眼 睛 。 为 了 活跃 课堂 气氛 ， 偶 尔 也 咒 出 几 
名 俏皮话 ， 害 得 大 家 努力 配合 着 笑 。 说 实话 他 的 笑话 一 点 也 不 好 笑 。 下 
课时 他 总 是 思考 一 物质 究竟 真是 实 存在 呢 ， 还 是 自己 一 厢 情 愿 地 认为 
它 存在 ? 


连 我 的 裁 颖 都 知道 物质 确实 存在 ! 


不 能 拿 出 一 百 美 元 呢 ? 这 女孩 比 
计 不 会 开口 ; 那 位 当 妈 的 再 怎么 


您 猜 我 把 新 写 的 小 说 扔 哪儿 了 ? 废 纸 签 里 。 我 根本 瞧 不 出 它 的 好 ， 
连 宽 容 的 笔者 都 意识 到 了 这 一 点 ， 挑 剔 的 读者 会 怎样 批评 啊 ! 


1 月 9 日 


叔叔 ， 我 正 躺 在 床上 ， 忍 着 疼 给 您 写 信 。 局 桃 体 及 炎 了 ， 我 已 卧床 
两 天 。 这 两 天 只 能 喝 些 热 牛 恕 ， 其 余 都 不 能 碰 。“ 你 小 的 时 候 ， 父 母 怎 
么 没 让 你 摘 挥 局 桃 体 呢 ? ”医生 很 疑惑 。 我 无 从 知晓 ， 只 疑心 他 们 从 未 
丛 我 着 想 。 


您 的 朋友 ， 
J. A. 
即日 稍 壕 


粘 上 信封 之 前 我 义 读 了 一 届 。 不 明日 我 为 何 要 把 生活 写成 悉 云 惨 
筋 。 我 得 赶紧 癌 您 保证 ， 我 是 个 快乐 ， 有 活力 的 年 轻 人 ， 我 相信 您 也 一 


样 。 青 春 无 关 年 龄 ， 只 关乎 精神 活力 。 所 以 即便 白 了 头发 ， 叔 板 ， 您 也 
可 以 是 个 年 轻 小 伙 子 。 
深情 的 ， 
朱 蒂 
次 日 早晨 
亲爱 的 慈善 家 先生 ， 


上 昨天， 我 收 到 了 您 给 那 家 人 寄 的 文 票 。 非 党 感谢 您 ! 吃 完 午饭 我 连 
体育 课 都 没 上 ， 赶 紧 把 它 送 了 去 ， 您 要 能 看 见 那 女孩 的 表情 就 好 啦 ! 她 
又 惊喜 ， 又 高 兴 ， 简 直 如 释 重负 ， 总 算 有 个 年 轻 人 的 样子 了 。 她 才 二 十 
四 岁 啊 ， 是 不 是 很 可 怜 ? 


忆 之 ， 最 近 她 时 来 运转 。 往 后 两 个 月 都 不 必 担 心 没 活 儿 二 一 一 有 人 
找 她 置办 怒 妆 。 


“感谢 老天爷 ! ” 当 妈 的 器 着 说 。 她 终于 和 弄 明 白 那 张 小 小 的 纸 相 当 于 
一 百 美元 了 。 


“老天爷 可 不 管 这 些 事 儿 ，” 我 说 , “是 长 腿 叔 叔 帮 了 你 们 。”( 史 密 
斯 先生 ， 我 说 的 是 您 。) 


“是 老 天 和 分 让 他 这 样 做 的 呀 。” 她 说 。 
“ 才 不 是 ! 是 我 让 他 这 样 做 的 。” 我 回答 。 


不 过 不 管 怎样 ， 权 权 ， 我 相信 善良 的 上 帝 会 奖励 您 的 。 您 一 定 会 一 
世 平安 ， 永 远 没 烦 恼 。 


您 最 感恩 的 ， 
朱 蒂 。 阿 博 特 
1 月 12 日 

启 豪 圣 明 的 陛下 ; 


早饭 我 吃 了 一 个 火 鸡 冷 馅 饼 和 一 只 鹅 ， 还 派 人 取 来 一 杯 我 从 未 喝 过 
的 条 《一 种 中 国 饮 料 ) 。 
别 紧 张 ， 叔 叔 ， 我 头脑 清醒 得 很 。 我 只 是 在 引用 萨 缕 尔 ' 佩 诡 斯 的 


话 。 瑞 国 历史 谍 正 结合 看 赏析 他 的 作品 。 我 、 莎 莉 以 及 朱 莉 娅 现在 都 用 
十 七 世纪 六 十 年 代 的 语言 交谈 。 您 听 上 听 这 上 段 : 


“我 去 全 林 十 字 街 ， 目 睹 梅 杰 : 哈 里 森 被 施 以 绞刑 ， 他 的 尸体 被 人 拖 
去 肢解 : 面 对 这 样 的 处 境 ， 他 表现 出 了 人 类 所 不 能 的 从 容 。” 还 有 这 
段 :“ 妻 之 兄长 昨 因 斑 疹 热 去 世 ， 今 日 吃饭 时 ， 妻 仍 恶 伤 得 不 能 目 己 。” 


现在 跟 您 说 俏皮 话 有 把 早 ， 是 不 是 ? 佩 皮 斯 的 一 个 朋友 想 了 个 聪明 


主意 ， 这 样 一 来 ， 卖 陈粮 给 穷人 的 国王 也 得 为 自己 的 恶 行 付出 代价 了 。 
号 为 一 名 革新 者 ， 您 对 此 有 什么 看 法 ? 我 觉得 情况 没有 报纸 上 说 的 那样 


糟 。 


阵 纱 尔 像 女孩 子 一 样 热衷 于 罕 衣 打扮 。 他 在 衣服 上 花 的 时 间 是 他 太 
太 的 五 倍 。 那 个 年 代 的 丈夫 们 可 是 赶 上 了 “黄金 年 代 ”。 这 说 法 真 恰当 ， 
您 说 是 不 是 ?您 听 听 他 说 的 话 ， 末 真实 诚 :“ 今 天 我 那 件 杀 金 扣 的 羽 纱 
斗篷 到 了 ， 价 格 可 真 不 菲 ， 求 上 天 保佑 我 买 得 起 它 。” 


满 访 佘 宗 嫂 明 都 是 佩 皮 斯 ， 还 请 您 见谅 ;这 都 怪我 最 近 那 篇 关于 他 
的 论文 。 


叔 虑 ， 您 瞎 瞎 ， 目 我 管理 协会 废除 了 “十 点 茶 令 ”， 这 意味 看 我 们 可 
以 通 俏 开 灯 啦 ， 唯 一 的 要 求 是 不 打扰 他 人 一 一 我 们 可 不 会 玩 得 那么 疯 。 
其 结果 则 成 了 对 人 性 的 美好 注解 。 既 然 想 熬 多 晚 就 能 熬 多 晚 ， 大 家 反而 
不 愿意 获 了 。 九 点 融 开 始 打 瞳 睡 ， 到 了 九 点 半 ， 手 就 抓 不 住 笔 啦 。 已 经 
九 点 半 了 ， 晚 安 。 


2 月 15 日 


我 刚 做 完 礼拜 ， 牧 师 是 从 乔治 亚 州 来 的 。 他 训 诚 我 们 一 定 要 留神 ， 
不 能 以 牺牲 情感 为 代价 去 培养 智力 。 但 我 觉得 这 次 的 讲 道 贫 兰 无 味 〈 佩 
皮 斯 又 来 了 ) 。 这 些 牧 师 ， 来 自 美国 某 州 的 也 好 ， 加 拿 大 的 也 罢 ; 不 论 
教派 如 何 ， 说 的 总 是 老 一 套 。 他 们 怎么 不 去 或 励 画 校 的 学 生 切 纪 思 谍 过 
多 ， 以 免 失 掉 男 子 气概 ? 


今天 真美 ， 好 一 个 冰天雪地 、 清 将 明亮 的 世界 。 一 会 儿 吃 过 饭 ， 我 
和 水 和 莉 、 朱 莉 娅 、 马 蒂 : 基 恩 、 埃 者 诡 : 普 拉 特 〈 我 的 朋友 ， 您 不 认识 ) 
会 穿 上 短 外 横 穿 过 村 子 ， 前 往 水 晶 凡 农庄 吃 晚 餐 一 一 炸 鸡 和 华 夫 饼 干 。 
之 后 水 晶 果 先生 会 靳 起 他 的 四 轮 马 车 送 我 们 回来 。 按 规矩 是 得 七 点 之 前 
赶 回 学 校 ， 不 过 今 晚 我 们 打算 破 一 次 例 ， 八 点 再 回来 。 


再 会 ， 好 心 的 先生 。 
很 荣幸 签 上 我 的 名 字 ， 
您 最 忠诚 、 茶 顺 、 守 信 而 又 听话 的 仆人 ， 
J. 阿 博 特 
星期 日 
亲爱 的 理事 先生 : 


明天 是 本 月 第 一 个 星期 三 ， 对 约翰 ' 格 里 尔 之 家 的 孩子 而 言 ， 是 个 
烦人 的 日 子 。 到 了 五 点 钟 ， 你 们 拍 拍 孩子 们 的 头 离开 ， 他 们 才能 松口 
气 。 叔 叔 ， 您 有 没有 特别 拍 过 我 的 头 ? 我 觉得 没有 ， 因 为 我 只 记得 那些 
肥 头 大 耳 的 理事 。 


请 代为 表达 我 对 抓 儿 院 的 爱 一 一 出 目 真 心 的 爱 。 四 年 后 ， 回 首 往 
事 ， 我 对 和 它 倒 是 十 分 杀 切 。 刚 到 学 校 时 ， 我 对 它 无 比 厌恶 ， 只 和 觉得 我 被 
剥 村 了 其 他 女孩 子 都 有 的 正常 童年 ; 现在， 我 的 心境 完全 不 同 了 。 我 把 
它 当 作 一 场 不 平凡 的 人 生 历 程 。 它 赐 给 我 一 个 优势 ， 让 我 能 以 劳 观 者 的 
角度 去 观察 人 生 。 长 大 成 人 后 ， 我 养 成 了 世界 性 的 视角 ， 而 这 样 的 视角 
古 腻 在 物质 生活 中 长 大 的 人 无 法 具备 的 。 


我 认识 许 许 多 多 吴 在 福 中 不 知 福 的 女孩 子 〈 比 如 朱 莉 娅 ) 。 她 们 对 
焉 福 习 以 为 常 ， 感 受 科 福 的 触角 已 经 抹 木 : 我 则 不 同 ， 我 能 准确 地 感受 
每 一 刻 的 幸福 。 不 管 发 生 怎样 的 不 愉快 ， 我 都 要 保持 下 去 。 我 会 把 这 些 
不 愉快 〈 甚 至 牙痛 也 不 例外 ) 当 作 有 意思 的 经 历 ， 并 且 乐 意 去 感 
受 。 “无 论 前 方 是 何 天 气 ， 我 有 一 颗 和 直面 命运 的 心 。” 


不 过 ， 叔 叔 ， 请 不 要 将 我 对 约 珍 ' 格 里 尔 之 家 的 全 新 情感 太 过 当 
真 。 要 是 我 有 五 个 像 鲁 索 一 样 的 孩子 ， 我 一 定 不 会 任 他 们 在 孤儿 院 的 楼 


梯 上 坐 着 ， 直 到 成 年 。 


请 向 停 皮特 太太 人 致 以 我 最 亲切 的 问候 (我 想 “ 问 候 ” 更 为 恰当 ， 说 爱 
太 过 强烈 )， 还 请 告诉 她 ， 我 已 经 养 成 了 端庄 的 品格 。 


杀 爱 的 叔叔 : 


您 留意 到 邮戳 了 吗 ? 复活 节 期 间 我 和 沙 莉 来 到 了 洛 死 威 洛 ， 我 俩 的 
到 来 让 这 里 更 美丽 啦 。 我 们 认为 这 十 天 最 好 在 一 个 安静 的 地 方 度 过 。 要 
征 再 吃 上 弗格森 楼 里 的 一 顿 饭 ， 我 们 非 精神 般 问 不可。 疲惫 的 时 候 ， 同 
四 百 个 女孩 一 起 就 餐 一 定 是 种 折 麻 。 周 围 实在 太 吵 ， 根 本 听 不 到 对 桌 人 
次 的 话 ， 除 非 把 双手 握 成 老区 风 使 劲 儿 喊 。 我 说 的 都 是 实情 。 


我 们 谎 山 、 读 书 、 写 作 ， 民 意 叉 轻 松 。 今 天 早晨 我 们 朴 上 了 “天 
山 " 顶 ， 我 和 杰 维 少爷 曾 在 那儿 野 炊 ， 真 不 敢 相信 那 已 是 两 年 前 的 事 


人 ， 最 后 也 只 得 满怀 心事 而 归 。 他 不 在 我 号 边 ， 这 天 地 间 仿 佛 只 剩 下 我 
一 人 一 一 这 感觉 只 持续 了 两 分 钟 。 


叔叔 ， 猜 猜 我 最 近 在 干什么 ? 说 出 来 您 一 定 认 为 我 无 可 救 药 ， 我 在 
写 小 说 。 三 周 前 才 开始 ， 进 展 迅 速 。 我 已 经 找到 了 秘诀 。 杰 维 少爷 和 编 
辑 说 得 都 对 ， 只 有 目 己 熟悉 的 事 写 来 才 得 心 应 手 。 这 次 的 主题 我 了 右 指 
掌 。 猜 猜 故 事 的 背景 是 哪里 ? 是 约 随 - 格 里 尔 之 家 ! 这 故事 很 好 ， 叔 
叔 ， 我 说 真 的 一 一 都 是 生活 里 的 小 事 。 现 在 ， 我 放下 了 当 瘟 主义 改写 现 
实 主 义 ， 答 将 来 我 开始 了 冒险 生涯 ， 我 会 重 回 浪漫 主义 。 


我 一 定 会 完成 这 本 新 书 一 一 并 让 它 出 版 ! 您 等 着 瞧 好 啦 。 兰 心 抓 齐 
地 做 一 件 事 ， 最 后 的 结果 一 定 是 好 的 。 一 如 我 盼 您 回信 有 盼 了 四 年 ， 到 今 
天 依然 不 放 莽 。 


再 会 ， 亲 爱 的 叔叔 。 


(我 蛙 欢 叫 您 亲爱 的 叔叔 ， 这 称呼 明天 上 口 。) 


朱 芝 
4 月 4 日 
洛克 威 阁 
六 


在 记 说 农庄 的 新 闻 啦 ， 不 过 没什么 好 新 闻 。 要 是 您 不 愿 伤 脑筋 ， 
就 请 别 看 下 去 。 


可 怜 的 老 格 罗 夫 死 了 。 它 老 得 吃 不 了 东西 ， 他 们 只 好 拿 枪 打 死 了 


上 周 有 九 只 鸡 形 命 ， 凶 手 要 么 是 黄 女 猥 ， 要 么 是 内 贺 ， 也 可 能 是 老 
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有 头 奶牛 害 了 病 ， 我 们 只 得 从 福 克 科 纳 斯 的 邦 尼 里 格 请 央 医 来 。 亚 
玛 赛 一 晚上 忙 着 送 亚 麻 籽 油 和 威士忌 。 不 过 我 们 都 疑心 那 头 可 怜 的 奶牛 
只 得 到 了 亚麻 籽 油 。 


多 悉 善 感 的 汤 米 ( 那 只 论 斑 猎 ) 不 见 了 ; 大 家 都 担心 它 挥 进 了 陷 
了 嘲 。 


世上 的 砍 烦 事 儿 太 多 了 ! 
杀 爱 的 长 腿 叔 叔 : 


我 得 三 言 两 语 写 完 这 封 信 ， 因 为 我 一 看 见 笔 肩 膀 就 犯 疼 。 白 天 忙 着 
记 笔 记 ， 晚 上 忙 着 写 “ 不 朽 ?巨著 ， 动 笔 实 在 过 多 。 


三 周 后 的 星期 三 是 毕业 典礼 的 日 子 。 我 想 您 也 许 会 来 同 我 认识 一 下 
一 一 要 是 您 不 肯 来 ， 我 会 恨 您 的 ! 朱 莉 娅 会 邀请 杰 维 少爷 当家 诗人 代 表 ， 
水 莉 则 会 邀请 吉米 麦克 布 沫 德 作 代表 ， 可 古 我 该 邀请 谁 呢 ?只 有 您 和 
李 皮 特 太 太 ， 我 不 愿 请 她 ， 求 您 来 参加 吧 。 


分 


爱 您 的 、 深 受 书 写 痉 享 折 磨 的 ， 


杀 爱 的 长 腿 叔 叔 : 


我 是 个 大 学 毕业 生 啦 ! 毕业 证 书 天 在 衣柜 底层 的 抽 屠 里 ， 同 我 最 好 
的 两 条 裙子 躺 在 一 起 。 毕 业 典 礼 一 切 如 常 ， 关 键 时 刻下 了 点 儿 雨 。 感 谢 
您 赠 耶 的 玫瑰 花 ， 很 洒 壳 。 杰 维 少爷 和 庆 米 少 分 也 分 别 送 来 了 玫瑰 。 不 
过 我 把 他 们 的 花 留 在 浴缸 里 了 ， 班 级 列队 时 摊 的 是 您 的 花 。 


现在 我 在 洛克 威 洛 消 收 ， 也 许 永 远 不 在 这 里 了 。 食 答 便 宜 ， 坏 境 清 
雅 ， 正 适合 写作 。 和 奋斗 中 的 作家 还 能 奢望 更 多 吗 ? 我 的 小 说 令 我 着 迷 。 
只 要 醒 着 ， 我 无 时 无 刻 不 在 想 它 ， 夜 里 也 会 梦 见 它 。 我 只 希望 待 在 一 个 
静 这 的 环境 里 ， 有 充足 的 时 间 去 写作 《还 要 有 营养 的 三 餐 ) 。 


八 月 里 ， 杰 维 少 爷 会 上 这 来 竺 一 周 ， 而 吉米 :麦克 布 沫 德 今夏 也 会 
来 拜访 一 次 。 他 在 一 家 证 券 所 工作 ， 要 到 全 国 各 地 兜售 债券 。 这 次 来 科 


纳 斯 拜会 国家 农业 银行 ， 借 机 来 看 看 我 。 


您 瞧 ， 在 洛 殉 威 洛 我 也 并 没 断 了 社区。 我 希望 您 能 开车 路 过 ， 不 过 
我 知道 这 是 不 可 能 的 。 目 打 您 不 来 参加 我 的 毕业 典礼 ， 我 就 不 把 您 放心 
上 了 ， 我 要 将 您 永远 埋藏 。 


朱 蒂 。 阿 博 特 ，A. B. 
6 月 19 日 


洛克 威 洛 


毕业 之 后 


最 杀 爱 的 长 腿 叔 叔 : 


工作 真有 趣 一 一 您 工作 过 吗 ? 做 上 自己 最 喜欢 的 工作 尤其 有 趣 。 整 个 
夏天 ， 我 每 天 文思 孙 涌 、 备 笔 疾 书 ， 只 恨 日 子 太 短 ， 来 不 及 记录 我 那些 


宝贵 的 妙 思 。 


我 已 完成 第 二 称 ， 明 早 七 点 半 开 始 第 三 稿 。 您 会 党 得 它 是 最 棒 的 小 
说 ， 真 的 。 它 令 我 全 情 投 入 。 一 到 早晨 就 迫 不 及 竺 地 动笔 ， 连 罕 衣 吃饭 
都 嫌 累 次 。 我 写 啊 、 写 啊 ， 直 到 突然 筋疲力尽 。 于 是 我 信 住 笔 ， 带 科 林 
(新 养 的 牧羊 犬 ) 去 田野 里 要 机， 顺便 为 第 二 天 的 写作 汲取 灵感 。 您 会 沉 
得 它 古 最 棒 的 小 说 一 一 噢 ,抱歉 一 一 这 话 前 面 说 过 了 。 


您 不 会 觉得 我 自负 吧 ， 亲 爱 的 叔叔 ? 


我 真 不 是 自负 ， 真 的 不 是 ， 只 不 过 现在 的 我 处 于 狂热 阶段 。 也 许 过 
一 阵子 冷静 下 来 我 会 给 目 己 挑 毛病 。 不 ， 我 一 定 不 会 的 ! 这 次 我 是 动 真 
格 在 写 小 说 。 您 等 着 瞧 吧 。 


我 试 试 聊 会 儿 别 的 。 我 没 告诉 您 亚 玛 赛 和 卡 丽 去 年 五 月 结婚 了 吧 ? 
他 们 还 在 这 儿 工 作 ， 不 过 我 觉得 婚姻 把 他 俩 变 坏 了 。 从 前 的 她 看 到 他 踩 
进 泥 里 ， 或 是 把 灰 邱 在 地 板 上 ， 不 过 笑 笑 就 过 了 ， 而 现在 一 一 您 听 听 她 
怎么 骂 的 ! 她 也 不 给 头发 上 卷 儿 了 。 亚 玛 赛 从 前 那样 乐于 助人 的 一 个 
人 ， 清 涪 毯 子 、 搬 木头 都 没 二 话 ， 现 在 一 听见 要 干 活 就 哪 哪 嘻 吐 。 领 囊 
也 脏 兮 今 的 ， 原 本 的 紫红 色 给 乔 得 灰 不 溜 秋 。 我 决定 不 要 结婚 。 显 然 ， 
结婚 让 人 越 变 越 糟 。 


农庄 上 没 哈 新闻。 动物 们 都 安 好 。 猪 仔 腰 肥 体 壮 ， 奶 牛 过 得 挺 慨 


意 ， 母 鸡 也 产 了 不 少 重 。 您 喜欢 家 禽 吗 ? 要 是 喜欢 ， 我 就 给 您 好 好 说 说 
这 无 价 的 小 产业 ,，“ 每 只 母 鸡 每 年 产 二 百 只 鸡 集 。” 我 考虑 明年 春天 弄 一 
台 孵 化 机 ， 并 开始 养 肉 鸡 。 您 瞧 ， 我 已 经 在 洛 殉 威 洛 扎 根 啦 。 我 决心 问 
安东尼 : 特 罗 洛 普 三 的 母亲 学 习 ， 完 成 一 百 一 十 四 本 小 说 再 离开 。 到 那 
个 时 候 ， 我 半生 的 事业 已 经 完成 ， 可 以 功 成 身 退 到 处 旅行 啦 。 


俯 姆 斯 : 麦 元 布 莱 德 先生 上 个 礼拜 天 来 了 。 我 们 请 他 吃 炸 鸡 和 订 湛 
淋 ， 这 两 样 食物 好 像 很 合 他 的 胃口 。 见 到 他 我 非常 高 兴 ， 他 的 到 来 让 我 
突然 意识 到 ， 外 面 的 世界 是 真实 存在 的 。 可 怜 的 言 米 还 在 震 知 兜售 俐 
券 ， 他 愿 文 付 6% 甚 至 7% 的 利 妃 ， 可 科 纳 斯 国家 农业 银行 俩 侦 不 肯 合 
作 。 我 认为 他 最 终 会 回 到 伍 斯 特 ， 去 父亲 的 工厂 做 事 。 他 生性 开明 ， 善 


日 上 的 服装 三 ， 您 觉得 呢 ? 目前 他 对 做 衣服 哄 之 以 蜡 ， 但 他 终 会 想 通 
的 。 


我 希望 您 明白 ， 写 信人 的 书写 痉 牵 还 没 好 呢 。 不 过 ， 杀 爱 的 叔叔 ， 
我 一 如 既往 地 爱 您 。 我 很 快乐 ， 被 美景 环绕 看 ， 有 美食 可 人 享用， 有 一 张 
舒适 的 四 帷 床 ， 还 有 足够 的 纸 墨 去 写作 ， 夫 复 何 求 ? 


您 永远 的 ， 
朱 蒂 
7 月 24 日 

又 及 ; 


邮差 给 我 们 带 来 了 些 消 息 。 下 周 五 术 维 少 仓 要 来 竺 一周。 真 令 人 期 
待 ， 不 过 ， 我 担心 我 可 怜 的 小 说 又 要 遭 罪 了 。 杰 维 少 仓 的 要 求 特别 高 。 


杀 爱 的 长 腿 叔 叔 ， 


您 在 哪儿 呢 ? 我 很 好 奇 。 


我 从 来 不 知 您 在 何方 ， 只 要 不 在 纽约 便 好 ， 那 里 的 天 气 太 糟 糕 。 但 
愿 您 在 山顶 (瑞士 除外 ， 近 扣 儿 好 ) 边 党 雪 边 想 着 我 。 拜 托 您 一 定 要 想 
着 我 。 我 太 孤 独 了 ， 需 要 有 个 人 思念 我 。 噢 ， 叔叔 ， 我 真 想 认识 您 ! 那 
样 一 来 ， 我 们 束 可 以 在 落寞 的 时 候 互相 打气 啦 。 


我 在 洛 殉 威 洛 采 不 下 去 了 。 我 在 考虑 搬 走 。 明 年 冬天 沙 莉 要 去 波 士 
顿 定居 。 我 跟 她 同 去 不 是 很 好 吗 ? 我 们 可 以 合伙 开 个 工作 室 ， 我 写作 时 
她 坐 在 一 劳 ， 每 晚 都 能 在 一 起 。 我 现在 只 能 同 森 普尔 夫妇 、 卡 丽 和 亚 玛 
赛 讲话 ， 这 样 的 夜晚 看 实 漫 长 。 我 能 预见 您 不 赞成 我 开工 作 室 ， 甚 至 可 
以 想象 秘书 的 来 信 会 怎么 说 : 


“ 洁 露 莎 。 阿 博 特 小 姐 亲 局 
的 

史密斯 先生 希望 您 留 在 洛克 威 洛 。 
您 真挚 的 ， 

埃 尔 上 默 。H。 格 里 格 斯 ” 


我 讨 大 您 的 秘书 。 我 敢 说 ， 叫 埃 尔 默 :了 H: 格 里 格 斯 的 人 肯定 是 个 讨 
厌 鬼 。 可 是 ， 叔 叔 ， 次 真 的 ， 我 应 该 去 波士顿 。 我 不 能 留 在 这 里 ， 要 是 
再 这 样 无 所 事 事 ， 我 非得 绝望 地 往 位 仓 里 跳 。 


老 天 ! 真 热 啊 。 草 儿 也 枯萎 了 ， 小 溪 也 干 泗 了 ， 马 路 上 尘土 飞扬 。 
己 经 连续 好 几 周 没 见 雨 了 。 


这 封 信里 的 我 像 害 了 狂犬 病 一 样 ， 其 实 并 没有 ， 我 只 是 希望 得 到 家 
人 的 关怀 而 已 。 


再 见 ， 我 最 杀 爱 的 叔叔 。 
我 真 想 认 识 您 。 
朱 带 
8 月 27 日 


杀 爱 的 叔叔 : 


出 了 点 儿 事 ， 请 您 给 我 些 建议 。 我 只 要 您 的 建议 ， 其 他 人 代 蔡 不 
了 。 我 能 见 见 您 吗 ? 当面 说 比 写 信 方 便 得 多 ; 为 外 我 还 担心 您 的 秘书 拆 


阅 我 的 信 。 
朱 芝 
9 月 19 日 
洛克 威 洛 
Xs 
我 非常 难受 。 
亲爱 的 长 腿 叔 叔 : 


今天 早 展 我 收 到 了 您 那 殖 在 扭 扭 的 杀 笔 信 。 听 到 您 生病 我 真 难 过 ， 
早 知 如 此 ， 我 真 不 该 一 直 给 您 添 麻 烦 。 没 错 ， 我 要 讲 给 您 听 ， 但 情况 很 
复杂 ， 而 且 事 关 隐私 ， 说 来 话 长 。 请 将 此 信和 烧毁 ， 切 幻 保 存 。 


在 我 开始 之 前 一 这 里 有 张 一 千 美元 的 支票 。 我 寄 支 票 给 您 ， 您 是 
不 是 觉得 很 奇怪 ? 您 猜 这 笔 钱 是 从 哪儿 来 的 呢 ? 


叔叔 ， 我 把 小 说 夹 了 。 这 本 小 说 会 移 分 成 七 个 部 分 连载 ， 最 后 以 一 


本 书 的 形式 出 版 ! 您 大 概 以 为 我 会 欣喜 各 狂 ， 但 我 没有 。 我 根本 不 在 
乎 。 当 然 我 很 开心 能 迈 出 还 钱 的 第 一 步 一 一 我 还 只 您 两 千 多 美元 ， 会 分 
期 还 清 。 请 不 要 推辞 ， 我 很 高 兴 能 把 钱 还 给 您 。 我 欠 您 的 远 不 止 这 点 
钱 ， 我 会 用 我 的 一 生来 感激 您 、 爱 您 、 回 报 您 。 


权 权 ， 现 在 我 要 说 另外 一 件 事 ， 请 给 予 我 最 中 肯 的 建议 ， 别 管 我 受 
不 爱 听 。 


您 知道 我 对 您 一 直 怀 有 特殊 的 情感 ， 对 我 来 说 ， 您 就 是 我 的 整个 
家 。 不 过 ， 要 是 我 告诉 你 ， 我 对 另外 一 个 男人 有 更 加 特别 的 情感 ， 您 应 
该 不 会 介意 吧 ? 你 大 概 不 费 吹 灰 之 力 就 能 猜 出 他 是 谁 。 很 长 一 段 时 间 以 
来 ， 我 的 信里 满 是 杰 维 少爷 。 


我 希望 我 能 说 得 清楚 ， 让 您 了 解 他 ， 了 解 我 们 的 友好 关系 。 在 看 待 
事物 方面 ， 我 俩 默契 十 足 ， 只 是 我 也 许 有 迎合 他 的 倾向 ! 但 他 几乎 总 是 
对 的 ; 这 也 理所当然 ， 您 知道 吗 ， 他 比 我 年 长 十 四 岁 啊 。 不 过 ， 在 其 他 
方面 ， 他 也 只 是 个 大 男孩 ， 需 要 别人 照顾 一 一 他 根本 不 知道 下 雨天 要 和 穿 
胶鞋。 我 俩 总 为 同样 的 事情 而 开怀 ， 这 种 情况 多 的 是 。 俩 人 相处 ， 硅 是 
幽默 感 不 句 合 ， 那 可 真是 太 糟 了 。 这 种 又 异 人 简直 无 法 弥补 。 


他 是 ， 噢 ! 他 就 是 他 ， 我 想 他 ， 想 他 ， 想 他 。 想 他 想到 整个 世界 仿 
佛 只 剩 下 心痛 。 我 讨厌 月 兴 ， 月 光 是 如 此 美丽 ， 而 他 却 不 能 陪 我 一 同 欣 
贰 。 兴 许 您 也 曾 爱 过 茶 人 ， 能 够 体会 我 的 心情 吧 ? 如 果 您 受过 ， 我 无 需 
再 说 明 ; 倘 重 您 不 曾 爱 过 ， 我 更 无 法 说 明 。 


总 之 ， 这 就 是 我 的 所 思 所 感 ， 可 是 ， 我 却 拒 绝 了 他 的 求婚 。 


我 没有 给 他 任何 理由 。 当 时 ， 我 闭口 不 言 ， 上 暗自 难受 。 我 不 知 该 说 
些 什 么 。 他 离开 了 ， 以 为 我 想 巡 给 吉米 :麦克 布 业 德 。 可 我 从 未 打算 怒 
给 吉米 啊 ， 他 不 够 成 熟 。 我 和 杰 维 少 兮 陷入 了 深 深 的 误会 ， 两 败 俱 伤 。 
将 他 打发 走 ， 并 不 是 因为 我 不 在 意 他 ， 人 恰恰 是 因为 我 太 在 卑 他 。 我 担心 


他 将 来 会 后 悔 一 一 那样 我 会 受 不 了 ! 我 这 样 一 个 来 历 不 明 的 人 ， 不 该 高 
欧 他 那样 的 家 庭 。 我 从 未 同 他 提起 孤儿 院 ， 我 讨 居 解释 我 的 来 历 不明 。 
您 知道 的 ， 也 许 ， 我 很 糟 米 。 他 的 家 人 很 高 做 ， 但 我 也 有 自己 的 骄傲 
啊 。 


男 外 ， 我 对 您 有 种 责任。 既然 接受 了 作家 教育 ， 就 该 朝 这 个 方 同 努 
力 ; 要 是 我 接受 了 您 的 资助 ， 却 不 肯 学 以 致 用 ， 反 而 转 呈 离开， 这 古 没 
道理 的 。 不 过 ， 既 然 我 很 快 就 能 还 清 这 笔 钱 ， 我 的 负债 感 总 算 减 轻 了 
些 。 还 有 ， 我 想 即 使 结 了 婚 ， 我 还 是 可 以 继续 写作 。 这 两 件 事 并 不 一 定 
相互 妨害 。 


我 在 努力 思考 这 个 问题 。 城 然 ， 他 是 社会 主义 者 ， 不 是 刻板 之 人 ， 
或 许 与 其 他 人 不 同 ， 他 不 大 介意 同 无 产 者 联姻 。 也 许 这 样 心心 相 印 ， 以 
相聚 为 乐 、 离 别 为 悉 的 两 个 人 ， 就 该 不 顾 一 切 地 相爱 。 我 当然 愿意 这 样 
想 ! 可 是 ， 我 还 是 想 听 听 您 中 肯 的 意见 。 您 也 有 目 己 的 家 族 ， 会 从 世人 
的 角度 去 看 问题 ， 不 至 于 出 于 人 道 主 义 ， 任 由 同情 心 泛 漆 一 一 您 瞻 ， 我 
古 或 起 了 勇气 才 敢 来 问 您 。 


要 是 我 回 他 解释 ， 问 题 不 在 吉米 而 在 约翰 : 格 里 尔 之 家 ， 这 对 我 是 
极 大 的 伤害 吧 ? 这 样 做 需要 极 大 的 男 气 ， 我 宁愿 一 个 人 痛 天 地 度 过 下 半 
幸子 。 


事情 已 经 过 去 两 个 月 了 ， 我 还 没收 到 过 他 的 只 言 片 语 。 就 在 我 渐 浙 
习惯 了 心痛 时 ， 朱 莉 嫩 的 来 信 又 让 我 痛 彻 心 靡 。 她 漫不经心 地 说 
起 ,，“ 杰 维 斯 权 权 ”在 加 拿 大 打猎 时 遇 上 了 暴风 雨 ， 淋 了 一 夜 雨 ， 回 来 便 
染 上 肺炎 ， 一 病 不 起 。 这 些 我 都 一 无 所 知 ， 还 怪 他 离开 后 不 肯 送 来 一 点 
儿 消息 。 他 一 定 很 难过 ， 至 少 我 难过 极 了 ! 


您 觉得 我 该 怎么 做 ? 


10 月 3 日 


洛克 威 洛 


最 杀 爱 的 长 腿 叔 叔 : 


古 的 ， 我 当然 要 来 一 一 星期 三 下 午 四 点 半 到 。 我 当然 能 找 着 路 ， 纽 


约 我 已 经 跑 过 三 趟 啦 ， 我 又 不 是 小 孩子 。 真 不 敢 相信 我 马上 就 能 见 到 您 


啦 。 


重 ， 


需 着 


您 一 直 存 在 我 的 想象 里 ， 简 直 难 以 相信 您 也 是 活生生 的 血肉 之 颈 。 


叔 板 ， 您 身体 不 好 还 肯 来 管 我 的 及 烦 事 ， 您 符 我 真是 太 好 了 。 请 保 
别 着 凉 。 秋 雨 时 节 塞 气 重 。 
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我 突然 有 些 担心 。 您 有 管家 吗 ? 我 很 但 管家， 要 是 开门 的 是 位 管 
我 一 定 会 军 倒 在 门口 。 我 该 对 他 说 什么 ?您 还 没有 告诉 我 您 的 名 字 


。 我 咒 说 找 史密斯 先生 ? 


我 最 最 亲爱 的 杰 维 少爷 长 腿 叔 扳 彭 德 尔 顿 _ 史密斯 


昨 晚 你 睡 厦 了 吗 ? 我 可 整 夜 没 合 眼 。 我 是 吃惊 又 激动 ， 疑 惑 又 泣 


。 我 这 考 子 也 别 想 睡 好 沉 ， 吃 好 饭 啦 。 不 过 我 希望 你 睡 得 好 ， 你 得 


这 样 你 才能 快 些 康复 ， 来 到 我 身边 。 


亲爱 的 ， 一 想到 你 病 得 那么 重 ， 我 就 难过 得 受 不 了 -之 前 我 还 毫 


不 知情 。 昨 天， 医生 送 我 下 楼 坐车 时 告诉 我 ， 那 三 天 他 们 几乎 放弃 了 和 希 
望 。 噢 ， 最 杀 爱 的 ， 要 是 真 发 生 那 种 事 ， 我 的 世界 将 再 看 不 到 希望 。 有 
一 天 一 一 在 遥远 的 将 来 一 一 我 俩 必 有 一 人 要 先行 离 去 ， 但， 至 少 那 时 的 
我 们 ， 已 拥 有 过 池 福 的 人 生 ， 会 有 许多 的 回忆 。 


我 原 是 要 给 你 打气 ， 反 倒 或 励 了 我 目 己 。 尽 管 我 抓 住 了 做 梦 也 想 不 
到 的 和 幸福， 我 却 比 从 前 更 清醒 。 我 担心 你 出 事 ， 这 种 臣 惧 像 一 块 阴 影 笼 
置 在 我 心头 。 从 前 的 我 ， 年 少 轻狂 ， 没 心 没 肺 ， 那 是 因为 我 没有 宝贵 的 
东西 可 失去 。 现 如 今 ， 我 一 硬 子 都 得 为 一 个 “大 宝贝 " 担 慰 受 怕 啦 。 你 不 
在 我 身边 ， 我 会 担心 你 出 车 祸 ; 担心 广告 牌 古 到 你 的 头 ; 还 担心 你 病 从 
口 入 ， 吃 到 细 霄 。 我 的 平静 日 子 一 去 不 复 返 了 ， 不 过 ， 我 倒 不 大 在 乎 那 
味 同 别 蜡 的 安宁 。 


请 快 点 儿 好 起 来 ， 快 些 ， 再 快 些 。 我 要 你 在 我 身边 ， 让 我 触 得 到 真 
实 存在 的 你 。 我 们 相聚 不 过 短 短 半 小 时 ， 我 真 担心 那 是 一 场 楚 。 如 果 我 
也 是 你 家 杀 威 (远房 表妹 ) 该 多 好 ， 我 就 可 以 每 天 探望 你 ， 帮 你 明 读 书 
报 ， 蔡 你 理 好 枕头 ， 为 你 抚 平 额头 上 的 两 道 浅 约 ， 让 你 嘴角 上 扬 ， 展 现 
漂亮 的 微笑 。 你 的 心情 好 些 了 吗 ? 昨天 我 离开 时 你 确实 好 些 了 。 医 生 说 
我 一 定 是 个 好 护士 ， 说 你 看 上 去 年 轻 了 十 岁 。 我 可 不 希望 每 个 恋爱 中 的 
人 都 年 轻 十 岁 。 羔 爱 的 ， 要 是 我 只 有 十 一 岁 ， 你 还 会 在 乎 我 吗 ? 


昨天 是 最 最 美好 的 一 天 。 即 便 到 了 九 十 九 岁 ， 我 也 不 会 翅 记 任何 一 
个 细 市 。 歼 明 时 分 离开 洛克 威 洛 的 女孩 ， 夜 里 回 家 时 已 判 大 两 人 。 和 森 普 
尔 太太 四 点 半 叫 我 起 床 。 黑 暗中 我 瞪 大 了 眼睛， 第 一 个 念头 就 是 “我 要 
去 见长 腿 叔 叔 啦 ! ” 借 看 厨房 的 烛光 ， 我 吃 过 了 早餐 ， 然 后 驱车 穿行 在 
十 月 的 美景 中 ， 行 了 五 英里 到 达 和 车站。 朝阳 冉冉 升 起 ， 枫 树 和 山 采 葛 泻 
染 出 一 片 栖 红 的 色彩 ， 白 霜 惠 盖 的 石 寺 和 玉米 地 闪 动 着 白光 。 清 新 的 空 
气 里 充满 着 希望 的 气 电 。 我 知道 有 好 事 儿 在 等 我 。 火 车 一 路 前 行 ， 一 路 
欢 唱 , “你 要 去 见长 腿 板 叔 啦 。” 这 旋律 让 我 安心 。 我 坚信 叔叔 能 处 理 好 
一 切 。 我 也 知 着 茶 个 地 方 有 个 比 叔 叔 还 杀 的 人 很 想见 我 ， 不 知 怎 地 ， 我 
觉得 这 次 出 行 我 也 能 见 到 他 。 结 果 ， 你 瞧 瞧 ! 


来 到 考 迪 进 大 街 ， 高 大 的 标 色 大 宅 令 人 望 而 生 芋 ， 我 不 敢 走 近 ， 经 
着 大 宅 走 了 一 圈 给 目 己 打 气 。 可 我 的 担心 是 无 谓 的 ， 你 的 管家 ， 一 个 如 
父亲 般 慈 爱 的 老人 ， 立 刻 让 我 放下 了 拘谨 。“ 是 阿 博 特 小 姐 吗 ? ”他 
问 。“ 是 的 ，” 我 回答 ， 我 根本 不 必 求 见 史 密斯 先生 。 他 让 我 在 客厅 等 
符 。 那 是 一 间 华 丽 的 房间 ， 庄 严肃 称 ， 充 满 阳 刚 之 气 。 我 坐 在 软 软 的 椅 
子 上 ， 一 直 对 自己 说 : 


“我 要 见 到 长 腿 报 叔 啦 ! 我 要 见 到 长 腿 叔 叔 啦 ! ” 


就 在 这 时 ， 管 家 回来 请 我 去 楼 上 的 书房 。 我 激动 得 几乎 挪 不 动 步 。 
到 了 门 外 他 转 过 号 来 ， 轻 声 对 我 说 , “他 病 得 很 历 害 。 这 是 医生 头 一 次 
允许 他 坐 起 号 来 。 请 不 要 待 太 入， 免得 让 他 过 于 激动 。” 我 从 他 的 言语 
中 读 到 了 他 对 你 的 关爱 ， 真 是 个 可 爱 的 老人 ! 


他 痪 门 说 道 ,“ 阿 博 特 小 姐 来 了 ，” 我 便 走 进 房 间 ， 房 门 也 给 关上 
Ts 
乍 然 从 灯火 通明 的 大 厅 来 到 昏暗 的 甲 室 ， 我 的 眼睛 一 时 无 法 适应 ， 


看 不 清 眼 前 的 景象 。 然 后 ， 我 看 到 壁炉 前 横着 一 张大 大 的 安乐 椅 ， 光 腕 
的 茶几 汶 摆 着 一 把 略 小 的 椅子 。 我 意识 到 安乐 椅 上 坐 着 一 个 人 ， 他 身后 


垫 痢 靠垫 ， 双 膝 上 兰 铸 悉 子 。 没 等 我 反应 过 来 ， 他 便 站 起 吴 来 ， 因 站 不 
稳 ， 便 扶 着 椅 背 稳 了 稳步 子 ， 一 言 不 发 地 望 厦 我 。 然 后 一 一 然后 一 一 我 
发 现 竟 然 是 你 ! 即便 是 亲眼 所 见 ， 我 一 时 也 无 法 明白 。 我 以 为 是 叔叔 请 
你 来 见 我 ， 要 给 我 个 惊喜 。 


你 笑 出 声 来 ， 向 我 伸 出 手 ，“ 亲 爱 的 小 朱 蒂 ， 你 难道 还 想象 不 到 我 
就 是 长 腿 权 权 吗 ? * 


这 念头 迅速 从 我 脑海 里 内 过 。 噢 ， 我 真 淋 ! 但 几 有 点 脑子 ， 肯 定 能 
发 现 上 百 条 蛛丝马迹 。 我 做 不 了 好 侦探 ， 你 资 呢 ， 叔 叔 一 一 杰 维 ? 我 该 
怎样 称呼 你 呢 ? 直 呼 杰 维 显得 没 礼貌 ， 我 可 不 能 对 你 没 礼貌 ! 


那 真 是 甜蜜 的 半 小 时 ， 不 入， 医生 就 来 打发 我 走 了 。 到 了 车 站 我 还 
晕 乎 乎 的 ， 险 些 错 拱 前 往 茎 路易 的 火车 。 你 也 好 不 到 哪里 去 ， 连 条 也 
没 请 我 喝 一 杯 。 但 我 俩 都 非常 、 非 常 幸福， 不 是 吗 ? 夜幕 中 我 开车 回 到 
了 洛克 威 洛 一 一 噢 ， 天 上 的 星星 也 是 那样 明亮 ! 今天 早晨 ， 我 带 着 科 林 
走 过 了 属于 我 们 的 每 一 个 角落 ， 我 还 记得 你 说 的 话 ， 记 得 你 说 话 的 表 
情 。 今 天 的 树林 是 至 售 色 的 ， 空 气 里 也 凝结 了 些 霜 气 ， 正 是 适合 爬山 的 
天 气 。 我 多 么 希望 你 束 在 我 身边 ， 陪 我 肘 山 啊 。 杀 爱 的 杰 维 ， 我 想 你 想 
得 历 害 ， 不 过 这 得 算 垂 蜜 的 思念 ; 重 聚 就 在 眼前 。 我 们 是 真 真 切切 地 属 
于 彼此 ， 不 是 幻觉。 我 最 终 找 到 了 上 归宿， 这样 讲 有 些 奇 怪 是 吗 ? 但 是 非 
常 、 非 党 甜蜜。 


今后 的 日 子 里 ， 我 决 不 让 你 有 片刻 的 难过 。 
你 始终 如 一 的 ， 

朱 蔽 

星期 四 早 展 


人 


这 是 我 第 一 封 情书 。 我 竟然 无 师 自 通 ， 很 神奇 ， 不 是 吗 ? 
安东尼 特 罗 洛 普 : (1815-1882) 英国 作 


家 ， 代 表 作 品 有 《 巴 彻 斯 特 养老 院 》 和 《 巴 彻 斯 特 
大 教堂 》 等 。 


